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শাহান শা আক্বর দিল্লীতে বাজসভায় পাত্রমিত্র নিয়ে বসে আছেন । নান! 
বহল্তালাপ চলছে । হঠাৎ আকবব প্রশ্ন কবলেন, খীরবল, দ্িলীতে 
কতঞ্চলি কাক আছে? বীরবল কিছুমাত্র ছিধ! না কবে তৎক্ষণাৎ উত্তর 
ধিলেন, বাদশ।ঃ এই শহবে ৯৯,৯৯৯টি কাক আটছে। আপনি গুনে 
দ্রেখলেই "আমার কথার সত্যতা বুঝতে পারবেন । যদি দেখেন কাক এই 
সংখ্যার চেষে কিছু বেণী, তাহলে জানবেন, দিল্লীব উপকণ্ঠ থেকে 
রাজধানীর কাকদেব ব্বজন-বান্ধববা দেখা করতে এসেছে । আব যদি 
দেখেন, এই সংখ্যার কিছু কম সংখ্যক কাক দিল্লীতে আছে, তাহলে 
জানবেশ তার। দিনীর বাইবে তাদের আত্মীয-বদ্ধু কাকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কবতে ও শিষ্ট'চার দ্রেখাতে গিট্ছে। এই জবাব পেয়ে শাহান শা 
নিকতুব ১ ভাব মুখ বন্ধ হল। 

মুখপন্ধ ত্ববপ রাজ ধীরবল সম্পর্কে যে গল্পট উদ্ধার করেহি সে ধরনের 
বু গর তান নামে আজ পধস্ত প্রচশিত আছে। এর মধ্যে বীরবলের 
প্রহ্যৎ্পন্নমতত্বঃ ত"ক্ষ বাঙ্গ, পবিহ্থাসনৈপুণ্য, কাগুজ্ঞান ও যুক্তিগ্রবণতা 
লক্ষা কর। যাষ। এই এশুণপ্ূন্নির চচ। বাংল। সাহিত্যে যিনি করেছিলেন, 
তিনিই “বীরবল? গবফে প্রমথ চৌধুবী (-৮৬৮-১৯৪৬)। পাবণাঁধ বিখযাত 
১টাুশী বশে সন্ধান প্রমথ চৌঁধুরী কেবল বংশ-অর্থকৌশীগ্কে অভিজাত 
বংশেব হিুপন ন1, মনেব ক্ষেত্রেও তিনি মভিআত ছিলেন। তার বাল্য» 
কাল কেটেছে পাবনাষ, কৈশোর কৃষ্ণনগ-ণ, যাবন বিশেশ ও কলকাঙাধ, 
বাখক্য কশকাতাষ ও শান্তিনিকেতনে । িশি আঙমশে পপ বা পশ্চিম 
কোনে বঙ্ষেবই লৌক হিলেন না১1তলি ব্্যানগরেব বিদগ্ধ নগবিক। র।গ 
ভিক্েত্ববা-বংশ-সিত ভাবত সামাঙ্জের প্রঙ্জা নন, কালিদাসের 
উজ্জখিনী ও পেরিকলস্-এর আঘেন্স নগরেব ঠিনি বাসিন্দা। একাশ 
(স-কালেব জ্ঞনেব রাজ্যে ভাব ভাবণ্প ভ্রমণের ছ'্ডপ্ত্র ছিল। [হনি 


কি 


বন 


রাজলেখক। অন্ণীলিত দেহের বর্ণন। দিতে গিয়ে মহাকবি কালিদাস 
বলেছেন, সে দেহ মেদচ্ছেদকশোদর, প্রগুণ, প্রাণসার, উত্সাহযোগা সে 
দেহ ভার বর্জন করেছে, সার অর্জন করেছে, তা অদম্য প্রাণশক্তির 
আধার, সে দেহ পলিমাটি-লতাপাতা খাওয়া হৌৎক। হাতীর দেহের মত 
নয়, তা গিরিচর নাগের দেহের মত | এই বর্ণনা অনুণীলিত মনের যথার্থ 
পবিচয। প্রমথ চৌধুরী এই অগ্রণীলিত মনের অধিক'রী ছিলেন। 


॥ ২ ॥ 

[বীববল” ছগ্মনামটি কেন গ্রহণ কবেছেন, তাব উত্তর দিতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন £ “মামি যখন দেশেব লোককে রলিকতাচ্ছলে কতক গুলি 
সত্য কথা শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি না ভেবেচিন্তে বীরবলের নাম 
অবলম্বন করলুম। ('বারবল" চৈত্র ১৩৩৩)। এনাম তিনি ভেবেচিত্তেই 
আবলম্বন কবেছিলেন, তা উক্ত প্রবন্ধ পড়লেই বোঝা। যণ্য | বীগবল-চরিত্রের 
ছুটি গুণ তাঁকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেহিল-বীববলের অনন্যসাধারণ 
প্রথর পরিহাসপ্রবণতা এবং যুক্কিধিতা |) বীরবল উইট ও বীজন-এব ভক্ত 
ছিলেন এধং শাহান শা আকববকে সে ধর্ম দীক্ষিত কবেছিলেন। 
ইমোশন-এর চা প্রমথ চৌধুবী করেন 1ন, ঠিনি বাশনাপিজমৃ-এর চচা 
করেছেন। (স্যানিটি (কাগুজ্ঞান ), ক্ল্যাবিটি (প্রপাদণ্ণ) ও বিজ 
(যুক্তি) গ্াশ্রষফ কবলে আবনে অনেক দুঃখ থেকে রক্ষা পাওয়া যাষ, এ 
কথা প্রমথ চৌধুবী বিশ্বাস করতেন। বিখ্যাত ফর'সি লেখক আতর 
মোক্বোয়া বলেছেন) "00102100956 01৮111520 2.5 0৫ 0921, 580 15 10 
০০1১0000903, । প্রমথ £চীধুরী এ কথ। সত্য বলে মেনে নিষেছিলেন 1) 

তিনি বলেছেন, "আমি বাঙ্গালী জাতির বিদূষক মাত্র। তবে 
বরিকতাচ্ছলে সত্য কথা বলতে গিয়ে তুল করেছি । কাবণ নিত্য আমি 
দেখতে পাই যে, অনেকে আমার সত্য কথা, রসিকতা বলে, আর 
আমার বসিকতাকে সত্য কথ! বলে ভুল কবেন। এখন এ ভুল শোধবাবার 
আর উপায় নেই। পাঠকেবা ষেআমার লেখার ভিতর সত্য না পান, রস 
পেয়েছেন, এতেই আমি কৃতার্থ।” (তদেব)। এই তীক্ষ ব্যজদিগ্জ 
মস্তব্যের আলোষ প্রমথ চৌধুরীর মনের চেহারাটা! আমাদের কাছে স্পষ্ট 


২ 


প্রতিভাত হয়। [বাংলা সাহিত্যে ও বাঙালি জীবনে ইমোশন্-এর 
অতিচর্চার ফলে মননশীলতাগ হানি হয়েছে এবং সেছন্য আমাদের জীবনে ও 
সাহিত্য জনের ফপল ফলে নি। এই কাগণে আমাদের ম'নসিক 
তধঃপতন ঘটেছে । এই অধঃপতন থেকে বাঙালি মনকে রক্ষা কবাব জন্য 
প্রমথ চৌধুবী কশম ধরেছেন, একথ! একাধিক বার ঘোষণা করেছেন। 
প্রমথ চৌধুরী মে বীববল, ভারতচন্ত্র, ফরাসি লাছিত্যিক ও ভাবতীয 
অলংকারশান্তীদের ৬ভ্ত ছিলেন, ত। এজন্ত যে এদের নায় ইমোশন-এর 
অতিচর্চ। নেই, রিজন্‌ বা বুক্তির আশ্রয় আছে 1) 

তিনি আমাদের মানসিক যৌবনেব চর্চা করার উপদেশ দিষেছেন। 
প্রাচান ভারতবর্ষ শারারিক যৌবনের চর্চা করেছে ও সমস্ত সংস্কত সা।হতা 
এই যৌবনের জগ্গগানে ও তার অবসানে বিলাপে দুখরিত। সবুজপত্রে 
তিনি ইউরোপীয় ফৌবন-_য। চিরস্থ'ধী মানসিক -যীবন--'শার চর্চ এব 
€উরোপীয় প্রাণের প্রতি্। করতে চেয়েছেন | শ্যাম দেখ নন সবদা ঘুদিশে 
থকে । তাকে দাগিযে তত পাই গ্রাথথ তৌএবী। ও সবুঙ্শত্ের সাবনা। 
এই তিনি সাহিত্যে চচায নোমছেন। “সাঠিত্য মানবত]াপের প্রধান 
সহাধ। কারণ তার ক!ঞু হচ্ছে মান্সষেব মনকে জরঘান্বযে নিদ্রা অধিকার 
হতে ছিশিষে নিষে জাগডক করে তালা ।? (স।সপরেব হখাত্র? 
বৈশখ ১৩২১)। জবুজপত্রে তিনি জাডা, ল্য ও ত'খপিক তাব ববি ॥ 
যুদ্ধ ঘোষণা করে বশেছেণ £ “মামবা লিত্য খাও ও ব্চাষ দৈশ্যকে 
এশ্বর্ব বলে, জওতাকে সব্বিকতা বলে, মনা *উ্বাগাতক তন অনা বশ 
'পবাসকে উত্পর খে, ানবর্মীকে 1ন'ফ1 বুশ অনাণ +৭৮56$ি1, 
, তদদেব )। বাবধল? প্রন চৌধুধার খ্ঠশায় তাহ মানাগক তরলের 
“নভ্য মছ্োত্সব, সেখানে সুর্তি ও বুশিব বাত, ইদে শন ও তলা 
“নখানে প্রবেশ নিষেধ। গৌড়ভাষার খুঞ্ভ্ভর শণো সাঠ এনুদ্রনে 
“পাকন্থ” করার লাধনাই তা ক্ষীবনসাধন | ৯৬£বাপের ফঙ্গে ভাবশ্বদ্বে 
প্রধান প্রভেদ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে হোন বেছেন। শি বেশের শোক 
“মজব্রামরবত' খিগ্বা। ও মর্গে চর্চ। করে, 'আব আনর "গৃহাত হব .হশেযু 
হৃানা" ধর্মচিন্তা করি,” (“মহাভারত ও গী। কাতিক ১৩3) 
ইউরোপের জাবনদর্শনই তার পছন্দ এবং ব'্টাপি তাল আবনে দকই গ্রহণ 
করুক, এই তার একাস্ত অভিলাষ | 


| ৩॥ 

বাঙালি বীরবল তার সাহিত্যে হাসির চর্চা করেছেন। বাঙালিকে 
তিনি হাসির চর্চা করতে বলেছেন কেনন! হাসির জন্ম সত্যদর্শন থেকে । 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে পর্যালোচন! করার ক্ষমতা ধার আছে, 
তিনিই দার্শনিক ) আর হাশ্যরসিক সে অর্থে জীবনের দার্শনিক । বীরবল 
ও ভারতচন্দ্রের কিস্সা ও কাব্যে হাসির ছড়াছড়ি । হয়ত সবত্র শিষ্টতা 
রক্ষিত হয় নি, তথাপি হাসির আলোয় জীবনকে সত্যবপে দেখ! যায়। 
হাশ্যরস যে অনেক ক্ষেত্রে শ্লীলতার সীম! লঙ্ঘন করে, তার পরিচস্ 
আরিষ্টফেনিস থেকে আরম্ভ করে আনাতোল ফ্রাস পর্যন্ত সকল 
হাম্তরসিকের লেখায পাবেন। এর কারণ হাসি জিনিষটাই অশিষ্ট, কাবণ 
তা সামাজিক শিষ্টাচারের বহিভূ্ত। এহাসি হচ্ছে সামাজিক জড়তাব 
প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের বক্রদুষ্টি | 
(“ভারতচন্ত্র' শ্রাবণ ১৩৩৫ )। প্রমথ-সাহিত্য তাই বীরবল-ভার শু চণ্- 
আনাতোল ফ্রাসেব পথান্সারী। 

বাংল! সাহিত্যেব স্বান্থারক্ষার জন্যই হাসির চর্চ প্রযোজনঃ একথা 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন। আমাদের সমাজজীবনে ও রাষ্ট্রজীবনে মে 
দৈন্ত ও ভিক্ষা-মনোবৃত্তি বিশ শতকের প্রথমার্ধে বারবার লক্ষ্য কব। 
গিয়েছে, তার অবসান তিনি কাদমন। করেছেন । পবাধীন দরিদ্র অধঃপতিত 
বাঙালি জাতি জীবনে একটি অধিকাব বুঝে নিখেছে, তা হল কাদখার 
অধিকার । প্রমথ চৌধুবী এর তীব্র প্রতিবাদ করেছেন) তিনি বলেছেন £ 
“আমরা কাদতে পেলে যত খুশি থাকি, এমন "সাব কিছুতেই নয। আমব। 
লেখায কাদি, বক্তৃতায় কার্দ। আমরণ দেশে কেদেই সন্ধ্ট থাকি নে, চাদ! 
তুলে বিদেশে গিয়ে কারি ।:-....কান্না ব্যাপারটাকে একট কর্তব্যকম করে 
তোপা শুধু আমাদেব দেশেই সম্ভব হয়েছে ।” ("খেয়াল-খাতা” বৈশাখ 
১৩১২)। তার ফলে কি সাহিত্যে, কি রাজনীতিতে, কি ব্যক্তিজীবনে 
ুধল'তা, অতিরোমাটিকতা, জ'লো ভাবোচ্ছ্বাস। খেলো বাগাড়স্বব প্রাধান্য 
লাভ করেছে, সর্বত্রই ফৌস-ফে স কানন, নাকী স্থরের কাম্স। এবং তাতেই 
আমর। বলিহারি যাই। জাতীয় চরিত্রের এই অধঃপতনে প্রমথ চৌধুরী 


৪ 


দুঃখিত ও ক্ষুন্ধ হয়েছেন, এবং সে কারণেই কুদ্ধ হয়েছেন। বিলাপ না করে 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কড়া মন্তব্যের চাবুক মেরে তিনি বাঙালিকে বাম্তব-বর্তমান- 
যুক্তি-সচে তন করে তুলতে চেয়েছেন। 

( অতিন্বান্নার হাত থেকে দেশকে রক্ষা! করার জন্য প্রমথ চৌধুরী 
প্রস্তাব করেছেন £ ৬করুণরসে ভারতবর্ষ স্যখাতর্জেতে হয়ে উঠেছে : 
আমাদের স্থখের জন্য না হোক ত্বান্থ্যের অন্যও হাশ্তরসের আলোক 
দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক হয়ে পড়েছে | €খেয়ালখাতা”)। 
বাঙালি বীরবল তাঁই কান্গার বদলে হাঁসির, সম্তা তরল রোমাণ্টিকতার 
বদলে মননগীলতার চর্চা করতে চেয়েছেন এবং নির্ভয়ে ঘোষণা করেছেন, 
“«আশ। করি, যে হ'সতে জানে ন সেই যে লাধু পুরুষ ও যে হাসতে পাবে 
সেই যে ইতর, এ হেন অদ্ভুত ধারণ! এ দেশের লোকের মনে কথনো স্থান 
পাবে না। আমি লোকের মুখের হাসি কেড়ে নেওয়াট] নৃশংসত1] মনে 
করি”। (“ভারতচন্ত্র' ) 

'সনেট-পঞ্চাশৎ? কাব্াগ্রন্থে এই মনোভাবের সমর্থক কয়েকটি সনেট 
পাই। প্রবন্ধে তাঁর যা ৰক্তংা, সনেটে সেই একই বক্তব্য । এখানে 
মাত্র ছুটি সনোৌ উদ্ধার করব। আমার বিশ্বাস, এর থেকেই ৰাঙালি 
বীরবলের সম্পূর্ণ পরিচয় ধরা পড়বে । 

“ভারতচন্ত্র ও “খেয়ালখাত।' প্রবন্ধের উপরি-ধৃত মস্তবানিচয়ে জীবনে 
কান্নার বিরুদ্ধে ও হাসির স্বপক্ষে 'বীরবল? যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন, 
অবিকল তারই প্রতিধ্বনি শুনি “হানি ও কান্গাঃ সনেটে £ 

সত্য কথ! বলি, আমি ভাল নাছি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভবে আসে জল,-_ 
আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি। 
আব আমি ভালবাসি বিদ্রপের হাসি, 
ফোটে যাঁত। তুচ্ছ করি আধাবের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুফ তণরাশি। 

হদয়ে কপণ হয়ে ধনী হতে চায়, 


সক অসার খান পি 


€ 


তাই আমি নাহি করি দুঃখেতে মমতা, 
সুখী যারা, তারা মোর মনের মানুষ । 
হালিতে উড়ায় তার নিষ্ঠুর ক্ষমত',- 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রঙীন ফাুষ। 


'ব্যর্থ জীবন” সনেটে বীরবল বলেছেন, “পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি 
কেতাব।” এ-কথা এক শ” বার সত্য । 'আমিবাঙালি জাতির বিদূষক 
মাত্র” £ প্রমথ চৌধুরীর এই উক্তি বিনযোক্তি। তিনি বাঙালি মনের 
মুক্তিদাতা। 'ন্ধ দেশাভিমান, জাত্যভিমান, মোহ ও বুথা গর্ব থেকে 
তিনি বাঙালি-মনকে মুক্ত করে বিশ্বপথের মাঝে ছেড়ে দিয়েছেন। 
আমাদের সমস্ত বাগাড়ম্বর ও অত্যুক্তি অগ্রাহ করে এই সংযতবাক্‌ 
যুক্কিধমী ব্যজপ্রবণ জীবনশিল্পশী আমাদের জীবনকে, ফৌবনকে, বস্তরূপকে; 
ইন্দ্িরগ্রাহা জগতকে ভালবাসতে শিখিয়েছেন । সমস্ত তারল্য ও অতিরেক 
বর্জন করে যুক্তির আশ্রয়ে জীবনকে তিনি প্রতিটটিত করতে চেয়েছেন । 
গভীর অন্থরাগ ও বেদনা বহন করে এই আবনরসিক, বাঙালিকে 
আত্মধিকার, আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মদর্শনের আলোয় স্বপ্রতিষ্ঠ হতে 
বলেছেন; সেই বেদনাসিক্ত ব্যঙ্গরসিক জীবনশিল্পীর কণ্ঠে তীব্র ভত্সন! 
শুনেছি “বার্ণার্ড শ সনেটে £ 


সভ্যতার প্রিয়শক্র, বার্ণার্ড শ, 

সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 

তবশান্ত্র শুনে তাই তারা হয় থ! 
মান্ুবেতে ভালবাসে হযবরল, 

তারি লাগি সয় তারা শত অত্যাচার। 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ প্রায়, যে কৰে বিচার ১-- 
অন্কের পায়ের নীচে পড়ে যায়" 
মানবের হুঃখে মনে অশ্রজলে ভাসো, 
অপরে বোঝে নাঃ তাই নাটকেতে হাসো ॥ 
হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদঘর্স, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 


ঙ 


এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের অর্স, 
হাতে যদ্দি পাই আমি তোমার চাবুক | 
এই সনেট গ্রমথ--চৌধুরীর যথার্থ আজ্মপরিচষ। বাঙালির গ্রিয়শক্র 
বীববল কার সমগ্র সাহিত্যপাধনায় যে জীবনধর্সে আমাদের দীক্ষা দিতে 
চেষেছেন, তার পর্যালোচন। ও বাম্তব-বূপাষণেই প্রমথ-সাহিত্য-চর্চার 
সার্থকতা নির্ভর করে। 


৯ | বীরবলের আত্মকথা 


বু বছর আগের কথ।। গত শতকের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ তখন 
পদ্মালালিত মধ্যবঙ্গে নদীতে বোটে বাস করতেন। পদ্মা ও তার 
শাখানদীগুলির সঙে সেদিন রবীন্দ্র-মানসের একটি অন্তর যোগ সাধিত 
হয়েছিল। সেই অন্তরঙ্গ ভালবাসার পরিচয় ছড়িয়ে আছে “ছিন্নপত্রে”। 
১১ই আগস্ট ১৮৯৩ তারিখে পতিসর থেকে লেখ! একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
পদ্মাবক্ষে জীবন-যাপনের বর্ণনা দিয়ে বলেছিলেন-_-“অনেকগুলো বড়ো 
বড়ো বিলের মধ্য দিয়ে আসতে হয়েছে ।.."ঠিক হৃর্ধান্তের কাছাকাছি 
সময় যখন একটি গ্রাম পেরিয়ে আসছিলুম, একটা লঙ্ছ। নৌকায় 
অনেকগুলে|! ছোক্‌রা ঝপ, »প, করে দীড় ফেলছিল এবং সেই তালে 
গান গাচ্ছিল-- 
যোবতী, ক্যান বা কর মন ভারী । 
পাবনা থাকো আন্কে দেব ট্যাকা দামের মোটরি।” 

পাবনা থেকে একটাক1 মূল্যের মোটরি কিনে এনে দিলে দুবাতীর 
মন হালক। হয়, এই আশ্বাসে কবি কৌতুক বোধু করেছিলেন, এবং 
লিখেছিলেন-_-«আমরাও ও-ভাবের ঢের (গান) লিখেছি, কিন্তু 
ইতরবিশেষ আছে। আমাদের যুবতী মন ভারী করলে তৎক্ষণাৎ 
জীবনট। কিংবা ননান-কানন থেকে পারিজাতট। এনে দিতে প্রস্তুত হই; 
কিন্ত এ অঞ্চলের লোক খুব সুখে আছে বলতে হবে, অল্প ত্যাগম্বীকারেই 
যুবতীর মন পায়।” 

পাবন| থেকে মোটরি এনে দ্বিলেই যুবতীকে খুশি কর। যায়ঃ এ-সংবাদ 
রবীনত্রনীথ আমাদের দিয়েছেন। বাংল] সাহিত্যে পাবনা থেকে আর 
একটি মূল্যবান বৃত্ব এসেছে, সেটি হ্গ প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল | এজন্য 
আমর! পাবনার কাছে কৃতজ্ঞ। 

প্রমথ চৌধুরীর বাড়ি পাবনা জেলার হরিপুর গ্রামে । তার নিজের 
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কথায়: “বাড়ি বলতে আমি সেই স্থানই বুঝি, যেখানে ম্মরণীজীত 
কাল থেকে আমাদের পূর্বপুরুষদের বাস।” বীরবলের জন্ম যশোরে, 
কিন্ত যশোরের শ্মতি অতি ক্ষীণ এবং যশোরকে কখনই তিনি আপন 
বলে ত্বীকাম করেন নি। 

(প্রমথ চৌধুরীর বাল্যকাল কেটেছে কৃষ্ণনগর, পাবন! ও বিহারে, প্রথম 
যৌবন কুষ্চনগর: ও কলকাতায়, মধ্য-যৌবন কলকাতা ও বিলেতে এবং 
শেষ জীবন শাস্তিনাকতনে। এর ফলে তিনি হযে উঠেছিলেন 
বিশ্বনাগরিক, বৈদগ্ধা তার প্রথম গুণ, সুক্ষ মননশীলতা ও বক্রকটাক্ষসমঘ্িত 
দৃষ্টি তার প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং বুদ্ধির মুক্তি তার মুখ্য লাধনা)) 

পিতৃপুরুষের বাসভূমি পাবনা জেলার হরিপুর ও পিতার কর্মস্থল 
নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর £ এ ছুই স্থানের প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর জীবনে 
সবিশেষ বর্তমান। “আত্মকথা'র তিনি বলেছেন-_-“আমি ছেলেবেলায় 
কব্খনগবেই বাস করতুম সাড়ে এগারো! মাস ও হরিপুবে পনেরো দিন। 
কিন্ত হরিপুব আমরা সঙ্গেই এনেছিলুম, তাঁর মানমিক আবহাওষাও ।” 
হরিপুর গ্রামটি তার খুব ভালে! লাগত, এ কধা তিনি ত্বাকার করেছেন। 
হরিপুর গ্রামটি চৌধুবীবংশের জমিদাবী-তুক্ত ছিল। হরিপুব গ্রাম ও 
কষ্ণনগব শহর-_এ ছুষের প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর উপর পড়েছে। 

চৌধুরীবংশের ছুটি প্রভাব বালোই তাৰ উপর মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। 
এক-_হাসির চর্চা, ছুই_উদার জীবনসনন্তাগ। “আাতআকথা”র প্রাসঙ্গিক 
উদ্ধৃত দিলেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে £ “আমাদের পরিবারের পুরুষের] 
ছিলেন সুপুরুষ, আর আমার খুড়ি-জেঠিরা সব ছিলেন গৌরবর্ণ। আর প্রায় 
সকলেই ছিলেন চালাক-চত্ুর। তাদের ছিল হ'সিমুখ ও কথায় বার্তায় 
এ*্র! হাসির চর্চ! করতেন ।” পুনশ্চ, “আমাদের পরিবার ছিল গোঁড়া হিন্দু; 
তার অর্থ এই যে হুরিপুরের চৌধুরীর! সমাজের প্রচলিত প্রথ। মেনে চলতেন, 
কিন্ত তাদের প্রকৃতিতে ভক্তির লেশমাত্র ছিল ন|।'. বুদ্ধরা কাশী 
যেতেন দেহত্যাগ করতে, আর আমি আমার এক জেঠতুতো ভাইকে 
দেখেছি যিনি কিছু দ্রিন কাশীতে গিয়েছিলেন, শিক্ষাপাভ করতে। 
কিসের শিক্ষ। আনিনে-কিন্ক শিখে এলেন শুধু তলোয়ার খল আর 
তীর ছোড়া ।* চৌধুরীবংশে শিকারী ও গায়ক-বাদক দুই-ই ছিল। 

গ্রাম ও শহর, শিকার ও শীতবাছ্য, জমিদারী ও মানসিক বৈদগ্ধা : 


৪ 


এই পরম্পরবিরোধী সংস্কারের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী মাহুষ হয়েছিলেন, 
একথা ল্মরণযোগা। বীরবলের গল্পে যেমন সিতিকণ্ঠ সিংহ ঠাকুরের মতো 
দুর্দান্ত শিকার্রী-বীণকার-জমিদার আছেন, তেমনি “চার-ইয়ারি কথা”ক 
প্রেমিক-বন্ধুরাও আছেন। 

করিপুর থেকে কৃষ্ণনগর, সেখান থেকে দ্বারভাঙ্গ1, পুনর্বার কৃষ্ণনগর, 
তারপর মজ,ফরপুর ভাগলপুর» সেখান থেকে আরা; তারপর কলকাতা» 
দার্জিলিং, রাজশাহী, পুনর্বার কৃষ্ণনগর, আবার কলকাতা, সেখান থেকে 
বিলেত ঃ জীবনের প্রথম পটিশ বছর এইভাবে যাযাবরের মতো প্রমথ 
চৌধুরী ঘুরে বেড়িয়েছেন। তার সফল হয়েছে এই-_ত্িনি ধর্মপ্রভাবমুক্ত 
উদ্দার জীবনরদ্সিক হতে পেরেছেন। 

প্রমথ চৌধুরীর গুরু রুঞ্ণনগরের রাজলভাকবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর 
শ'; ভোল্ত্যের, দোদে, আনাতোল ফ্রাস, মলেমার; ভাস ও 
রবীন্দ্রনাথ । তাই বলতে পারি প্রমথ চৌধুরী ধাঙালি লেখক নন, 
অ'ধুনিক জগতের লেখ ক 


॥ ২॥ . 

এহেন বিশ্বনাগরিক প্রমথ চৌধুরীর আত্মর্সীবন কী হতে পারে? 
তার সমগ্র জীবনের সাহিত্াপাধনা এটাই এামাণ করেছে, তিনি যৌবনের 
ও তারুণোর, ইন্দরিয়গ্রাহ্য রূপের ও চঞ্চল ইয়োরোপের, প্রগতি-ভাবনা 
ও মননশীল চিন্তার প্রতিনিধি । তিনি একই সঙ্গে ভারতচন্দ্র ও ভাস, 
শ”' ও রবীন্ত্রনাথ,ৎ আনাতোল ফ্রাাস ও বীরবলের ডক । তার 
সাহিত্যসাধনার. প্রথম ও শেষ কথা সংস্কারলেশহীন দৃঢ় খু মনের 
চচ!, তার পরিপাটি ঈষৎ বক্র বহিঃপ্রকাশ এবং কুজ্াটিকা শূন্য ভাবাবেগমুক্ত 
নির্মোহ বুদ্ধির জয়ঘোষণা1। সুতরাং তার যথার্থ আত্মজীবনী তার সাহিতা, 
তার যোগ্য পরিচয় ত'ব সাহিত্যিক ছল্সনামে--"বীরবল” উপাধিতে । 

বালের কশাঘাতে আমাদের মনকে নিদ্রারাজ্য “থকে উদ্ধার করে 
জাগ্রত করে তোলাই “সবুজপত্র'র ও “বীরবল'এর সাধনা, একথা তিনি 
বার বার বলেছেন। বস্তত সেথানেই তার সত্য পরিচয়। এখানে তার 
সামাজিক কীতিকাহিনী (বিশেষ কিছু না) বা বংশগত কোৌলীন্ত 
(অধুনা তার কোন দাম নেই ) অবান্তর । একমাত্র সনেটে প্রমথ চৌধুরী, 
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নিজের সত্য পরিচয় স্প্ট ভাষায় ব্ক্ত করেছেন। সনেট-সুন্দরীর প্রেমে 
পে তিনি মুহূর্তের জন্য ব্যঙ্গ শিল্পীর নির্মোক খুলেছিলেন, কিন্তু পরমুহূর্তেই 
সচেতন হুয়ে সেটি আবার পরিধান করেছেন। 
তথাঁকণত সামান্দিক সাফল্যকে বাঙ্গ করে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : 
মুখস্থে প্রথম কভু হইনি কেলাসে 
হৃদয় ভাঙ্গেনি মোর কৈশোর-পরশে | 
কবিতা লিখিনি কু সাধু-আদিরসে। 
যৌবন-তজাধাবে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে ॥ 
পয়স1! করিনি আমি, পাইনি খেতাব। 
পাঠকের মুখ চেষে লিখিান কেঠাব ॥ 
অন্যে কতু দিই নাই লীতি-উপদেশ। 
চরিত্রে দৃষ্টান্ত নতি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি ভব নাহি পাকে, পাকে যদি “শ। 
"পন্থী হব না আমি জীবনের শেষে । 
[ 'ব্যর্থজ"বন”, সনেট-পঞ্চাশৎ ] 
আবার কখনো ব্যঙ্গ ভবে আত্মকথা লিখেছেন : 
নাহি জানি অশরীবী মণেব স্পন্দন, 
আমার হৃদয় ধাচে বানর বন্ধন । 
কবিতার যত সব লাল-নীল ফু, 
মনেব আকাশে মামি সযন্রে ফোটাই, 
তা্দেব সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল, 
মনোখুড়ি বু'দ হলে ছাড়িনে লপ্টাই। 
[ আত্মকথা» তদের ] 
আবার কখনে বা তুদ্ধ হযে বার্ড শ"-ব কাছে আবেদন করেছেন £ 
এক্সাতে শেখাতে পাবি জীবনে মর্ম 
হাতে যদি পাই আমি তোমাব চাধুক। 
[ “্ৰার্নার্ড শ') তদেব ] 
ভাবার বদ্ধুব কাছে মনের কথা বলেছেন £ 
তোমাতে আমাতে আছে মিল এইশাত্র-_ 
ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনে ঠকামি | 
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জীবনে জ্াযাঠামি আর লাহিতো ন্যাকামি 
দেখে শুধু আমাদের জলে ঘায় গান্র, 
কারো গুরু নই মোর! প্রকৃতির ছাত্র, 
আজে তাই কাচ! আছি, শিখিনি পাকামি। 
[ “বন্ধুর গ্রতি”, পদচারণ ] 


তত্রাচ কখনে| বা তিনি সত্যকথ। গভীর স্থুরে বলেছেন £ 


বলেছেনঃ 


জশবনের দিবসের স্বল্প পরিসর, 
ঘিরে তাবে আছে ঘন অনস্তের ছাযা। 
যদ্দিচ ধরেছি সবে ছুদ্দিনের কায়1__ 
হাসির, কাজের, তবু আছে অবসব। 
[ “হাসি”, সনেট-পঞ্চাশৎ ] 


আজিও নিরাশ! বুকে চাপালে পাষাণ, 

কানেতে না পশে মোর ছুনিষার হাল্লা । 

হদয-ফকির জপে “লা-আল্ল'-ইলাল্ল।”, 

আকাশেতে শুনি বাণী “মুস্কিল-আশান? ! 
['মুক্কিল-আশান', তদেব ] 


পরমুহূর্তেই এই নির্ধেদ কাটিযে উঠে বলেছেন £ 


সতা কথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নযন করে ছলছল, 
কথাষ কথায় যাহে ভবে আমে জল,-_ 
আমি খুঁজি চোঁথে চোখে আনন্দের হাসি । 
আর আমি ভালবাসি বিজ্রপের হ$সি, 
ফোটে যাহ] তুচ্ছ করি আধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 
দক্ষ করে পৃথিবীর শুক তৃণরাশি ॥ ** 
তাই আমি নাহি করি ছুঃখেতে মমত৭, 
নথী যারা, তার! মোর মনের মানুষ | 
হাসিতে উড়ায় তাঁরা নিটুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রঙিন ফাল্গুষ | 

[ “হালি ও কান্না, তঙ্দের ] 


বীরবলের সত্য পরিচয় এখানে বিধৃত হয়েছে । ভারতচন্ত্র রায়ের 
প্রশংসা করতে গিয়ে তিনি এইটির উপর জোর দিয়েছেন--“কেবল 
কাবোর গুণে প্রমোদের প্র” । ভারতচন্দ্রের ত্বকৃত পরিচয়ের এই 
বৈশিষ্ট্য ত।কে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছে । বীরবল বলেছেন-_-“এ কথ। 
শুনে আমর! দুটি জিনিসের পরিচষ পাই: রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ্‌ 
হয়েও তার দারিদ্র্য ঘোচেনি, এবং দারিদ্র্য তাকে নিরানন্দ করতে 
পারেনি, করেছিল শুপু 'প্রমোদের প্রভু । এই প্রভৃত্ব হচ্ছে ব্যবহারিক 
জীবনের উপর আত্মার গ্রতৃত্ব। যথার্থ আর্টিস্টের মন সকল দেশেই 
সংসারে নিলিপ্ত, কনম্মিন্কালে বিষষবাসনায় আবদ্ধ নয়। যে লোক 
ইউরোপে দ্বিতীয শেকস্পীয়ার বলে গণ্য, সেই সেরভাণ্টেসেব জণবন 
বিষম ছুঃখময় ছিল, 'অথচ তাব হাসিতে সাহ্িত্যজগৎ চির-আলোকি ত। 
এই হাসিকে ইউরোগীষেরা বলেন বীরের হাপি। এ জাতীয় হাসির 
ভিতর যে বীরত্ব আছে তা অবশ্ঠ পণ্টনী বীরত্ব নয, ব্যবহারিক জীবনের 
স্রধ-ছুঃখকে অতিক্রম করবার ভিতর যে বীরত্ব আছে, তাই। এই হাসির 
মূলে কি আছে ভারতচন্দ্র নিজেই বলে দ্রিযেছেন। তার কথা হচ্ছে এই-- 

চেঠনা যাহার চিত্তে সেই চিদ্ানন্দ ॥ 

যে জন »চতনামুখী সেই সদা সুখী 

যে জন অচেতচিত্ত সেই সদ দুখী ॥+ 
[ ভারতচন্ত্র নানা কথা ] 
গ্রমথ চৌুগী তাব কর্মজীবনের বার্থতা ও জীবনের চিগসঙ্গী রোগের 
'আব্রমণ সন্বেও যে প্রমোদ্ের প্রভূ ছিলেন, তার কারণ তিনি ছিলেন 
চেতনামুখী, তার চিত্ত ছিল সদানন্দে পূর্ণ, তিনি ছিলেন সদান্থুণী। 
নজজবল চঞ্চল নির্সম বিদ্রাপেব অনলে তার চিত্তাঞ্াশ উদ্ভাসি ১ হয়েছিল 
এপং সে-আলোয বাঙালি জীবন ও সাঠিতে)রশ্ববপ প্রকাশ পেখেছে। 

এই তার সঠ্য পবিচব। 


| ৩ । 
তথাপি প্রমথ চৌধুপী আত্মজীবনী রচন। কছিশেন জীবনের 
'অপরাহে। খন তিনি শাস্থিনিকে তলে স্বেচ্ছানির্ানিত। প্রতিভ "মনল 
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তখন প্রায় নিভে এসেছে । প্রৌঢ় অপরাহ্ের প্রশান্তি নেমেছে । কিন্ত 
বিদ্রপের অনল ও ব্যাজ-ম্ফুলিজের দীপ্তি বর্তমান। ১৯৪০ খুঙাবে মৃত্যুর 
ছয় বছর আগে, বাহাত্তর বছর বয়সে তিনি “আত্মকথা, লেখা শুরু 
করেন অল্লায়ু রূপ ও রীতি' পত্রিকায়। জন্ম থেকে বিলাতযাত্র! পর্যস্ত 
€( ১৮৬৮-১৮৯৩)-_জআীবনের প্রথম পঁচিশ বছরের কাহিনী «আত্মকথ!, 
নামে ১৯৪৬ খ্বীষ্টান্ধে গ্রন্থকারে প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালের বিবরণ 
বৈশাখীঃ (১৩৫২) ও পূর্বাশ? (১৩৬৯) পত্রিকায় প্রকার্শিত হয়েছে, 
তা অসম্পূর্ণ এবং গ্রন্থভৃক্ত হয়নি । (দ্রঃ- শ্রীপুলিনবিহারী সেন-কৃত. 
্রন্থহছচী, প্রবন্ধ-সংগ্রহ ২।) 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন (৭ আগস্ট) প্রমথ চৌধুরীর জন্মদিন । “আত্মকথা, 
লিখতে প্রমথ চৌধুরী শুরু করেন ১৯৪০ থুষ্টাবে_ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু-বৎসরের 
পূর্ববছরে। ১৯৪১-এ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিনে আত্মজীবনী রচনা চলেছে । 
এই সময়ে প্রমথনাথের প্রিষ ভ্রাতুদ্পুত্র কালী প্রসাদ, শাশুড়ী জ্ঞান্দানন্দিনী 
দেবা, শ্যালক স্রেন্দ্রনাথ ঠাকুর মারা যাঁন। মৃতার বিষণ ছায়া তখন 
তাকে ঘিরে আছে, 'ঠার নিজের দ্রিনও শেষ হয়ে আসছে, ভগ্রহৃদয়ে 
ভগ্রন্থাস্থো সে ইজিত তিনি পেয়েছেন। আশ্রর্য এই-_-“আত্মকথা”র 
কৈফিয়তে যে বিষণ বাতাবরণের পণ্িচয় রয়েছে, মুশ কাহিনীতে তার 
ছায়াপাত হয়নি । 'হাি ও কানা" শনেটের কথ। পুনধার মনে পড়ে 

সত্য কথ। বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল । 

দুঃখে তিনি মমতা করেননি, বিদ্রপের হালিতে তিনি ছুঃখ-শোকের 
ঘনাম্ধকার দূর করেছেন, বিশ্বকে বউীন ফানুস জেনে তাকে ঠাট্টা করেছেন 
এবং ঠাট্টা করেই চিরবিদায় শিয়েছেন। কী মানসিক বল ও সবল প্রাণের 
অধিকারা হলে, এ কর্ম করা সম্ভবঃ তা শুধু অনুমেয় । এই আত্মকাহিনী 
পড়লে মনে হয় ন। যে, একজন চিররুণ্ন ভগ্রহদয় জীবনগ্রান্তে উপনীত 
প্রোঢ়ের আত্মকথা । কৌতুকে হাসিতে বিভ্রূপে বাছে' 'আত্মকথ।" উজ্জ্বল্‌। 
প্রভাতের অজম্ আলোকধার1 ও মধ্যান্ছের খরবৌড? উভয়ই এথানে 
বর্তমান। সেই-যে সাহিত্য-জীবনের গোড়ায় তিনি বলেছিলেন-__ 
“করুণরসে ভারতবর্ষ স্যাতসে'তে হয়ে উঠেছে; আমাদের সুখের জন্ 
ন। হোক, স্বাস্থ্যের জন্চও হাস্যরসের আলোক দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া 
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নিতান্ত আবশ্যক হয়ে পরেছে । বদ্দি কেউ বলে, আমাদের এই দুর্দিনে 
হালি কি শোভা পাষ। তার উত্তর, ঘোর মেঘাচ্ছন্ন অমাবস্যার রাতিতেও 
কি বিছাৎ দেখ! দেষ না কিংবা শোভা পায় না। আমাদের এই 
অবিরতধার! অশ্রবৃষ্টির মধ্যে কেহ-কেহ যদি বিছাৎ কৃষ্টি করতে 
পাবেন, তাহলে আমাদের ভাগ্যাকাশ পবিষ্কাব হবার একটা সম্ভাবনা 
হয়? ( 'খেষালখাতা” £ ১৯০৫ )। পর্যত্রিশ বছব পরে জীবন 
সায়ান্ে সেই প্রতিজ্ঞ প্রমথ চৌধুরী অক্ষুপ্ন বেখেছেন, তার প্রমাণ 
“আত্মকথা” | 

এই ক্ষুদ্রকায় গ্রন্থ মামুলি আত্মজীবনী নয। এতে কেবল সাহিত্যশিল্পা 
প্রমথ চৌধুরীব সাহিত্যজীবশের, তার মনের ও ভাষার ভিত্ভিনির্সাণেব 
ইতিহাস মাত্র নেই , এতে ছুনিয়দারীর পরিচষ আছে। সমাজেব বিচিন্ন 
স্তবে বিভিন্ন চবিত্রের সঙ্গে প্রমথ চে ধুবীর থে ক গভীর অন্তরঙ্গ ঘনিষ্ট 
পরিচয় হিপ, তা'ব পবিচষ এখানে পাই। “আম্মকথা'র ভূমিকা-লেখক 
প্রীতুলচন্দ্র গু 4 ₹বছেন--"প্রথম বয়স -থকেই প্রমথবাবু মিশেছেন 
সকল শ্রেণীব নদ। গ'কের সঙ্দে। আনণবা ছানেক সময় বহস্য করে 
বলেছি যেছষ «কট বশালির মধ্যে £মণবাবু চাব কোটি লোককে 
চেনেনে। এবং যাব সপ" ই ৩৭ পরিচষ হয় হাব শখীর ও মলের চেহাক] 
ও স্ডাবনপা ত।ব মনে £*ক মায। আমাব মণে করলেই তার শব্দচিত্র 
সাধারণ কৌশলে পেখাধ ফুটসে তুপতে পারেন। এর পর্চিষ তার 
চোটগণল্প ছডান রয়েছে । এব আত্ম কথ! সাঁগ*া হিসাব তাব ছোটগলের 
মতই তীন্ধ ও ওল |” 

গল্পেব আকর্ধণ স.ত্যেৰ প্রবলতম 'গাকর্ণ। জেই আকর্ষণে এবং 
স্বাহ উপভোগা কণনওঙশীতে এই “আত্মকথ।' জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
ধৎসামান্ত উদ্াহব:।? তা বোঝ। খাবে। কুক্ণনগরে কৈশোরে প্রমথ 
চৌধুবা ব্রক্জবাবুর উস্কুলে পড়তেন। সেখানকার নানা চনকপ্রণ রসাল 
বিবরণ 'আত্মকপ 'য আছে। চৌপুরীমহাশয় এলেছেন-__“লাস্ট ক্লাসের 
গিরিশ পণ্ডিত শ্রামাদের নীতি উপদেশ দ্িতেন। উার একটি উপদেশ 
আমার আজও দনে আছে। তিনি বলেছিলেন দে, মাছমাংস কখনে। 
খেয়ে! না, যেমন আমি খাই নে। তবে মাছেব ও মাংসের ঝোল 
খেয়ো! যেমন আমি খাই ; আর ঝোলের সঙ্গে যদি দু-এক টুক্‌রো মাছ 
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কি মাংস আসে, তা খেতে পারো। যো আপসে আতা উস্‌কো। 
আনে দেও--এই বলে ।* 
এই ধরনের নান! বিচিত্র কাহিনীর রসাল বর্ণনায় 'আত্ম কথ!+ পরিপূর্ণ। 
কেবল কৃষ্ণনগরে নয়, কলকাতা, বেহার, লঙন--সর্বব্রই লেখকের এই 
সহজ প্রসন্ন রমিকতা৷ বর্তমান। 
(কুষ্ণনগরেন্র কাছে খণের কথ! ক্বীকাব করেছেন প্রমথ চৌধুরী । 
বলেছেন_-“আমি জম্মেছিলুম পন্মাপারের বাঙ্গাল, কিন্তু আমার মূখে 
ভাষ! দিয়েছে কৃষ্ণনগর |” )ব্রাত্যজীবনে, গানে মশ করায়, আলাঁপচারিতাষ 
কেচ্ছায় ভাষার প্রাণশক্তির সন্ধান তিনি পেযষেছিলেন। জীবনে ও 
সাহিত্যে যে উদারতার পরিচষ তিনি দিয়েছিলেন, তার মূলে আছে 
কুষ্ণনগরের জীবনযাত্রা । তার ছেলেবেলায় কষ্চনাগরিকর। পঞ্জিকাশাসিত 
ছিলেন না, তাদের ধর্মের গোড়ামি ছিল না। এই ধর্মগৌড়ামিমুক উদ্ধার 
জীবনবোধ বীরবলী সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্্য। “যার মুখের ভাষা 
ডাল সেও সে ভাষাকে ইচ্ছ। করলে বাকাতে ঘোরাতে পারে । ভাষার 
এই স্থিতিস্থাপকতাঁর সন্ধান কৃষ্চনাগরিকরা জানতেন, এরই নাম 
বাক্চাতুরী ।.* এজন্য আম কৃষ্ণনগরের কাছে খণী।'**সেকালে যারা 
ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে দুজন লেখক বলে স্বীকৃত হয়েছেন-__ 
এদ্বিজেন্্রপণাল রায়, আর আমি। আমরা ছুজনেই বৃষ্ণতনাগরিক। 
আমাদের দুজনেরই লেখায় আর গুণের অভাব থাক-_-রসিকতার অভাৰ 
নেই। দ্বিজেন্তরণালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাসির গান আর বীরবলের 
কথা কান্নার বন্ত নয়।১) 
কৃষ্ণনগরের জীবনে ধমের গোঁড়ামি ছিল ন', এট| প্রমথ চৌধুরী 
পক্ষে সুফলদায়ী হযেহিল। লাবনের সর্বস্ব থেকে আনন্দ-মাহরণেৰ 
ছুনভ ক্ষমতা তারছিলি। সে-পপ্িচষ “আত্মকথায় বয়েছে। নেড়ানেড়ীব 
গজশ হোক বা মার্গসংগীত-ই হেক--সর্বত্রই তিনি আনন্দ পেতেন। 
এ গজলের একটু পস্চিয তিনি দিয়েছেন । 
নেড়ার উক্তি ঃ যদি গৌর চাস্‌ কাথা নে ধনী। 
সঞ্চালবেল। ভিক্ষেয় যাবি 
ঘরে এসে ০েল মাথাবি, 
আর পেতে দিখি খিছানাখ,নি। 
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আর গাজার কল্কেয় আগুন দিবি দিবস রজনী । 
নেড়ীর উক্তি ২ এ-পুজোতে ঝুমকে! দিবি, তবে ঘরে রইব | 
ইত্যাদি । 

এ-সব গীতে রুচির উৎকর্ষ বা সংগীতের মাহাত্মা কিছুই নেই, এগুলি 
উপভোগ করার ক্ষমতা যে প্রমথনাথের ছিল, তার থেকে প্রমাণ হষ 
তিনি ছিলেন জীবন-রসিক । এইটি ফরাসী জীবনের বিশিষ্ট লক্ষণ। 
শ্লীল-অশ্লীলের শুচিবাধু ফরাপীদের মতো বীরবলের ছিল না, ছিল 
জীবনের প্রতি বিপুল আগ্রহ । 

ছেলেবেলায় কৃষ্ণনগরের সেতারের বোল-_“বৌ-কথা-কও পাখী ছিল 
ভালেতে বসে, তাদের মারলি কি দোষে!» এ যেমন তিনি উপভোগ 
করেছেন, তেননি তার প্রথম যৌবনে বর্তমান শতকের গোড়ায় কলকাতার 
জনপ্রিয় সংগীত “মায় লো অলি কুম্থম তুলি” আর “যমুনা-পুগিনে বসি 
কাদে রাধা! বিনোদিনী” সমান উপভোগ করেছেন । তখনে। ববীন্দ্রনাথের 
গান প্রচলিত হযনি। ভাবলে 'াশ্র্ধ লাগে, যিনি সাহিত্যের সাত সাগরের 
নাবিক, ববীন্দ্র-সাহত্যের বোদ্ধা। সংস্কতির শিখরে শিখরে ধার ম্চ্ছন্দ 
বিহাব, তিনি কিভাবে এইসব সাধারণ কুচি গান উপভোগ করতেন! 
জাবনকে গ্রহণ করবার যে বিপুল আগ্রহ ও প্রচণ্ড শক্তি প্রমথ চৌধুরীর 
ছিল, তাই তাকে একাধারে রবীন্দ্রনাথের বন্ধ ও জনসাধারণের বয়ত্য করে 
তুলেছে । ঠাকুরপরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে ইন্দিষগ্রাহ রূপের প্রতি 
ও মার্গলংগীতের প্রতি তার অনুরাগ জন্মে, সে-কথা এখানে ভিনি কবুল 
করেছেন । 

নান] শ্রেণীর মাতষের সঙ্গে প্রমথ চৌধুবী অবলীলাক্রমে মিশতে 
পালতেন, তাব প্রমাণ “আত্মকথায় পাই। উপরিউক্ত গীতগুলির 
রসোপভোগে ভার দ্রিক থেকে কোনো বাধা ছিল ন।। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রথম সাহিত্যরচনা £ দুটি ফরাসী গল্পের অন্থবাদ ও 'জয়দেব' প্রবন্ধ । ফরাসী 
লেখক মেরিমে-র “ফুলদানি ও “কার্মেন” তরজমা তিনি করেছিলেন। 
শথমটি প্রকাশিত হয়েছিল, দ্বিতীষটি অসম্পূর্ণ ও অপ্রকাশিত । এ প্রসঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন--" “কার্সেন” অনুবাদ করার কারণ, তার বিষয়বস্তু 
'ফুলদ্বানি'র চাইতে ঢের বেশি অসামাজিক । সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম 
থেকেই আমার ধাতে ছিল ন1। এবং প্ুযুরিটানিজম্কে আমি 
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কোনকালেই একট! গুণের মধ্যে গণ্য করিনি । তার পরিচয় আমার 
“জয়দেব নামক প্রবন্ধেও পাবেন ।” 

সহাশ্য রসিকতা ও শুচিবাধুমুক্ত জীবন-সন্ভোগ বীরবল-সাহিত্যের 
মূলে আছে। এখানে তারই স্বীকৃত্ি। নিজেকে নিষেও তিনি এমন 
লব রমিকত। করেছেন যা সব সময তথাকথিত ভদ্রতার গণ্ভী রক্ষা 
করে চলেনি। ছুটি মাত্র উদাহরণ এখানে উদ্ধার করছি। ছুটিই 
রবীন্দ্র-সম্পকিত ; প্রথমটিতে রবীন্দ্র-সাহিত্োর সঙ্গে প্রথম পরিচষ; 
দ্বিতীয়টিতে ব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথের প্রথম দর্শনলাভের স্থুযোগ--য! তিনি 
হেলায্ন ত্যাগ করেন। 

প্রথম বিবরণ £ 

“হেয়ার ইন্থুলে আমি ক্রমে আবিষ্কার করি যে, অনেকের কাছে 
আমি 'ললিতা” বলে পরিচিত ছিলুম। আমি একটি ছোক্রাকে একদিন 
জিজ্ঞাসা করি এ নামের অর্থ কি?-সে বলে, তুমি রবীন্দ্রনাথের 
“ভগ্রহদয়” পড় নি?” আমি বলি, “নাঃ | সে বলে, একখানি “ভগ্রহদয” 
কিনে পড়, তাহলেই আনতে পারবে যে, ললিতার সঙ্গে তোমার কি মিল 
আছে।' তার কথায় আমি “ভগ্রন্বদ্ষ” কিনে পড়ি । ববীন্্রনাথের 
পুস্তকের সঙ্গে সেই আমার প্রথম পরিচয়। আমি “ভগ্রহদব* পড়ে মুগ্ধ 
হই নি, এবং ললিতার সঙ্গে আমার মিল কোথায, তাও বুঝতে পাবি নি। 
“ভগ্রহদয়/-এ দুই-চারিটি প্রান্ৃতিক বর্ণনা আমার খুব ভাল লাগে।” 

দ্বিতীষ বিবরণ ঃ 

“আমি কলকাতাষ পঠদ্দশায় ছুটি বাক্তির দশনলাভের স্থযোগ পেয়ে- 
ছিলুম, কিন্তু সে সুযোগ গ্রহণ করি নি। সেই দুজনই ভবিষ্যতে 
আমার জীবন ও মন অধিকার করেন। একজন হচ্ছেন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, অপরটি তার ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরা দেবী। বোধহয় ১৮৮৪ খুঃ সরন্বতী 
পূজোর দিন, হুঠাৎ গরম পড়ায় আমি হুজুর্রিমল ট্যাঙ্ক লেন থেকে 
হেঁটে গ্রেসিডেম্দি কলেজের দক্ষিণের মাঠে উপন্দিত হুই। এসে দেখি 
আমার বন্ধু নারায়ণপ্রসাদ শীল সেথানে একটি গাছতলায় শুয়ে আছেন। 
তিনি আমাকে বল্লেন যে আযাল্বার্ট হলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কি একটা 
বত্তৃত। করছেন, আর সঙ্গে নিয়ে এসেছেন তার একটি বালিক! 
ভরাতুপ্পুত্রীকে । আর বল্লেন, “চল না রাম্তাট। পেরিয়ে আমরা আযাল্বার্ট 
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হলে যাই। আমি তার এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হলুম না, কারণ আমি 
শ্রাস্ত বোধ করছিলুম। নারায়ণ বল্লেন, “রবীন্্রনাথের বত্ৃত। ন। শুনতে 
চাও, অন্তত তার ভ্রাতুক্পুত্রীকে দেখে আসি চল। গুনেছি মেয়েটি নাকি 
অতি নুন্বরী।” আমি উত্তর করলুম, “পরের বাড়ীর খুকি দেখবার লোভ 
আমার নেই। ফলে আলবার্ট হলে ন। গিয়ে নারায়ণ আর আমি সেই 
গাছ'তলাতেই শুয়ে থাকলুম। পরে সেমেয়েটিকেই আমি বিবাহ করি।” 
এই গল্প ছুটি যদি সত্য হৃষ, তবে বীরবলী ব্লিকতা কী বস্ত তা কেবল 
অনুমেয়; আনু যদি নিছক গল্প হয় তাহলে খাস! গল্প, একথ। অবশ্থাস্বীকার্ধ। 
কেবল বাংলাদেশ ও সমাজকে নিয়ে নয়, নিআ্েকে উপলক্ষ করে 
রসিকতা করার বিরল ক্ষমতা বীরখলের ছিল, এ তারই পরিচয়স্থল। 


॥ ৪ ॥ 

“আত্মকথা” পড়লে টেব পাওয়া যায় প্রমথ চৌধুরী রূপলোকের 
অধিবাসী ছিলেন | তিনি যে কপের উপাসক ছিলেন, সে পরিচয় তার 
ব্যক্তিজীবনে ও সাহিত্যজীবনে ছড়িয়ে আছে। তিনি বাঙালিকে কেবল 
বুদ্ধি ও যুক্তির পথে চালন! করেছেন, তা নয়; তাকে স্ন্দরের, ক্পের, 
ইপ্দিয্-উপভোগের পথে চালাতে চেয়েছেন। তিনি আমাদের বুংছুট 
গান-ছুট ধূসর জীবনে সবুজ রং অর্থাৎ নবীন যৌবনের রং লাগাতে চেয়ে- 
ছিলেন, আমাদের বৈরাগ্য-তামসিকতাকে নির্মম ব্যঙ্গ করেছিলেন। 
ইন্দিয়-উপতোগের যে প্রত্যক্ষ জগৎ সে-জগতেই প্রমথ চৌধুরীর মানস- 
বিহার ; রপলোক তার প্রাথিত স্বর্গ। 

এ প্রসঙ্গে তার মন্তব্য স্মরণযোগ্য : “ইন্জ্রিয়জ বলে বাইরের রূপের 
দিকে পিঠ ফেৰালে ভিতরের রূপের সাক্ষাৎ পাঁওয়। কঠিন) কেননা, 
ইন্দ্রিয়ই হচ্ছে জড় ও চৈতন্তের একমাত্র বন্ধনহুত্র । এবং এী হত্রেই রূপের 
জল্ম। অন্তরের রূপও যে আমাদের সকলের মনশ্চক্ষে ধরা পড়ে না, 
তার প্রমাণস্বরূপ একট! চলতি উদাহরণ নেওয়া যাক । 

“ব্রবীন্দ্রনাথের লেখার প্রতি অনেকের বিরক্তির কারণ এই যে, সে 
লেখার কপ আছে। রবীন্দ্রনাথের অন্তরে ইথার "মাছে, ভাই সে মনের 
ভিতর দিয়ে যে ভাবের আলো রিফ্র্যাকৃটেড হয়ে আসে ত। ইন্ত্রধনুর বর্ণে 
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রঞ্জিত ও ছন্দে মূর্ত হয়ে আসতে বাধ্য । স্থুলদর্শার গুলদৃষ্টিতে তা হয় 
অসত্য নয় অশিব বলে ঠেকা কিছু আশ্চর্ধ নয়।". 

“যার রূপজ্ঞান আছে, সে সৌনর্ষের চর্চ! এবং সুন্দর বস্ত সৃষ্টি করতে 
বাধা--তার আগ সামাজিক ফলাফল উপেক্ষা! করে, কেননা রূপের 
পৃজারীদেরও বিশ্বাস যে, ব্ূপজ্ঞানের শেষফল ভালো বই মন্দ নয়।... 

“আর যদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমর] স্বন্দরভাবে বাচতে পারি 
নে তা হলে আমাদের স্থন্মরভাবে মরাই শ্রেয়ঃ। তাতে পৃথিবীর কারও 
কোনে। ক্ষতি হবে না, এমনকি আমাদেরও নয়।” [ “কূপের কথা” ফাল্গুন 
১৩২৩ বীরবলের হালখাতা । ] 

“আত্মকথা” রূপলোকের অধিবাসীর বচন । এতে তীক্ষতা, সহাস্য 
রসিকতা ও ভূয়োদশিতার সঙ্গে মিলেছে প্রগাঢ় বৈদগ্যা, সুক্ম মনননীলত। 
ও নির্সেঘ হুর্বকরের মতো বুদ্ধির আলোক । 

“আত্মকথা*র কৈফিয়তে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন_-“নিজের জীখনে 
অতীত বলে কিছু নেই। যা আছে, তা একটি প্রকাণ্ড বর্তমীন। যদদিচ 
বর্তমান বলে একটি মুহৃতও নেই। যাঁকে আমবা বলি বর্তমান, সে হচ্ছে 
অতীত এবং ভবিষ্বতের কাল্পনিক সন্ধিক্ষণ মাত্র ।” 

প্রমথ চৌধুরী যৌবনের ও বর্তমানের পৃজারী। বর্তমানের প্রত 
আমুগত্যের হ্বীকৃতি অন্যত্রও আছে। তিনি বলেছেন--“আমাদের 
ভবিষ্তংও নেই অতীত নেই। এক বাকি থাকল বর্তমান। স্থন্তরাং 
বঙ্গসাহিত্যকে এখন থেকে এই বর্তমান নিয়েই কারবার করতে কবে। 
এ অবশ্য মহা মুশকিলের কথা । বই পড়ে বই লেখ! এক, আব নিজে 
বিশ্বসংসার দেখেশুনে লেখা আর । একাজ করতে হলে চোখ-কান খুলে 
রাখতে হবে, মনকে খাটাতে ছবে) এককথায় সচেতন হতে হবে। 
তারপর এন কষ্ট স্বীকার করে যে সাহিত্য গড়তে হবে, সে সাহিত্য সকলে 
সহজে গ্রাহ করবেন নাঁ। মানুষে বর্তমানকেই সবচাইতে অগ্রাহ্া করে। 
ধাদের চোখকান বোজ। আর মন পঙ্গু, তারা এই নবসাহিত্যকে নবীন বলে 
নিন্দ। করবেন । তবে এর মধ্য আকরামের কথ। এই যে, বর্তম:নের কোনে। 
ইতিহাস নেই, সুতরাং এখন হতে বঙ্গসরশ্বতীর ঘাড় থেকে ভূত নেমে 
যাবে।” [ প্রত্বতত্বের পারশ্ব-উপন্তাস, আষাঢ় ১৩২৩, বীরবলের 
হালখাতা । 1 


গুচিবাুমুক্ক জীবন-সন্ভোগেচ্ছা৷ ও অতীতের পিছুটানমুক্ত বর্তমানের 
উপাঁপনা, নবীন যৌবনের প্রতিষ্ঠা ও ইন্ত্িয়গ্রাহ রূপের আরাধনা 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার মূল কথা। “আত্মকথা'য় তার শেষ 
পরিচয় জীবনের প্রর্দোষে প্রমথ চৌধুরী রেখে গেলেন। অথচ “আত্মকথা"র 


আকাশ প্রভাতের আকাশ, সেখানে সহাস্ত রসিকতার গ্রসন্ন কিরণধারা 
ঝরে পড়েছে, মোহমুক্ত বুদ্ধির জয ঘোঁবত হয়েছে। 


রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন প্রমথ চৌধুরীর জন্মদিন। আর প্রমথ চৌধুরীর 
মৃত্তাঁদ্দন (২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬) ?-- সেদিন কেউ তার সঙ্গী নয়। বাংলা 
সাহিত্যে ভিনি যে-পথে যাত্রা করেছিলেন, তা! অপরিচিত নোতুন পথ। 
তার জীবৎকাঁলে কয়েকজন সাহিত্য-শিগ্ব ছিলেন, সংখ্যায় তারা নগণা। 
আজে! সে-পথ বিরলপখিক | প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ বোদ্ধা পাঠকসমাজের 
পরিধি আজো! খুব বিস্ৃত নয়। কিন্তু অদূর ভবিয্তে এই পরিধির বিস্তার 
হবে ও 'মন্তুরাগী পাঠকের সংখ্যা বাড়তে থাকবে, এই আশ্বাস বর্তমান 
আলোচনাব গ্রেবণাস্থল । 


২১ 


ও : সবুজপত্র ও বাংল সাহিত্যে মোহমুক্তি 


১৯১৪ খুষ্টান্বে সবুজপত্রের প্রকাশ ঘটে। বাংল! সাহিত্যে একটি 
নৃতন পর্বের সুচনা হল। নে পর্ব কেবল চলত গছ্যের বিজয়াভিষান পর্ব 
নয়, তা সাহিত্যে মোহমুক্তিরও পর্ব। প্রমথ চৌধুরী যে বাংলা গগ্যের চর্চ| 
করলেন সবুজপত্রের পাতায়, তা পুরোপুরি মুখেব ভাষা নয়, স্্যাউ, ৰা 
আটপৌরে ভাষাঁও নয়, তা কতকটা চল্তি, তবু শিক্ট। সংযত বাচনভঙ্গী। 

বাংল! সাহিত্যে সবুজপন্তে প্রবন্ধের ফসল ফলেছে। সে তুলনায় 
কবিতা গল্পের ফসল পরিমাণে কম। আমাদের সাহিতা-দৃষ্টিতঙ্গিকে 
প্রমথ চৌধুরী বদলে দিতে চেয়েছিলেন। এবং একটি শক্তিমান প্রবদ্ধকার 
গোঠী তৈরী করে সে কাজে সাফল্যও লাঁত করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী 
একটি বিদগ্ধ নাগরিক রুচিবান পরিপাটি মনের অধিকারী ছিলেন। 
সবুজপত্রের সকল লেখাতেই এই পারিপাট্য ও নাগগিকতার ছাঁপ পড়েছে। 
সবুজপত্রের গ্রবন্ধাবলীর বৈশিষ্ট্য কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয, এই 
বিদগ্ধ রুচিবান নাগরিক মানস স্ঠিতে। এই মানস বিদেশ সাহিত্যক্ষেত্র 
থেকে প্রচুর শশ্ত আহরণ করেছে, বাঙ্গাশী তথা ভারতীষ চত্রিত্র ত্যাগ 
করে ধীরে ধীরে বৈশ্বিকতা লাভ করেছে, নিছক কল্যাণবুদ্ধি ত্যাগ করে 
নির্মোহ বিশুদ্ধ চিন্তার পোষকতা করেছে । ফলে এই মানদিক'তা কতকটা' 
উন্নাসিক হয়েছে, এই কথ] অনম্বীকার্ধ। 

প্রমথ চৌধুরী যে কটি গুণের চর্চায় বিশেষ উৎসাহ বোধ কবেছিলেন। 
। তা হুল যুক্তিবিচারে শ্রন্ধা্ীলতা, গ্রসাদণ্ডণ (ক্ল্যারিটি ) ও দৃঢ় প্রকৃতিস্থৃতা 
(স্তানিটি ), মাঞ্জিত রসিকতা ও নিবিড় এহিকত', হুক রুচিবোধ ও 
পরিশীলিত সংস্কতিবোধ। 

এই কটি গুণের প্রকাশ কেবল চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধতেই দেখা 
গিয়েছে তা নয়, সবুজপত্র-গোতীর অন্তান্ত লেখকের প্রবন্ধাতিও লক্ষ্য কর। 
যায়। অব্যবহিত পূর্ববর্তী পর্বের প্রবন্ধকারবৃন্দের (যেমন বামেন্্রছন্দর 
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ত্রিবেদী, ছ্ুরেশ সমাজপতি, পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, গিরিজাশক্কর রায়- 
চৌধুরী, বিপিনচন্ত্র পাল, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ) লেখায় যে মানসিকতা লক্ষা 
কব! গিয়েছে, তা সবুজ্ঞপত্র পর্বের মানসিকতা থেকে ভিন্নতর । পূর্বোক্ত 
দলের লক্ষা দেশ-কাল-সমাজ, শেষোক্ত দলের লক্ষ্য বিশ্ব নাগবিকত! 
বৈদগ্যমাঞ্জিত বুদ্ধির উদ্বোধন । পূর্বোক্তের দৃষ্টিভঙ্গী কল্যাণমুত্ধী, শেষোক্তের 
আগ্রহ রুচিব পরিশীলন ও মার্জনায়। 

তাই সবুজপত্রের মানসিকত। দেশজ মানজিক ত' নয়, একথ! বল! যেতে 
পাবে । সবুজপত্রের প্রবন্ধাবলী প্রথম মহাযুদ্ধের কালে বাঙালি পাঠককে 
মুক্তি দিয়েছিল। সে মুক্তি কিসের মুক্তি? রক্ষণণীঙ্গতা ও সঙ্কীর্ঘতার 
অন্ধ গুহা থেকে মুক্তি, জাত্যভিমান ও শ্রেষ্ঠত্বের অহমিক1 থেকে মুক্ত, 
ভাবালুতা ও উচ্ছাস থেকে মুক্তি। ত্বতন্ত্র খু নির্মোহ চিস্তার খর 
হর্যালোকে বাংলা প্রবন্ধ রাজ্য উত্তাদিত হযে উঠল । এই সামান্য লক্ষণ- 
গুলি সবুজপত্র গোষ্ঠী সকল লেখকের রচনাতেই উপস্থিত। 

সবুজপত্রের পরিচষ কেবল তার সংগ্রামী চরিত্রে নয়, তাব সুরের 
এ্রক্যে, সবুজপত্রীদ্দেব সমধগ্সিতায়। এব ফলে সবুজপত্র তন্ত্র বৈশিষ্ট 
লাভ কবেছিল। মণপিশাল গঙ্জোপাধ্যায় যখন “বিশিষ্ট সাহিত্যকে 
অবলঘ্ঘন করে একটি মাসিকপত্র প্রকাশের প্রস্তাব নিয়ে” রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এসেছিলেন, তখন তিনি মণিলালকে বলেছিলেন “তুমি যে কাগজ 
বের করবে, তাতে পাঠকদের দেবার বরাদ্দটাই বড কথা নয়, লেখকদের 
উপর দাবীর কথাট! তাব চেয়েও বভে' কথা! । দাবী অর্থযোগে বা শবযোগে 
প্রবন্ধ চাওয়া নয_-কাগজেব চরিত্রের মধ্যেই সে দাবী থাকবে, সে চরিত্র 
অলক্ষিতে লেখককে উদ্বদ্ধ কবে পাবধান করে) লেখার অপরিচ্ছন্নতা 
শৈথিল্য চিন্তার দৈগ্ আপনিই সন্কুচিত হয়। অন্ততঃ আপন উত্তরীয়টিকে 
ধোপ দিয়ে না আনলে মান রক্ষায় না। তোমার পত্রিকার একট! 
চরিত্র-বৈশিষ্টা থাক! চাই--অর্থাৎ অস্ঠেব প্রতি নিজের ব্যবহারেও তার 
তপস্যা! থাকবে, নিজের প্রতি অন্ের ব্যবহারকে ও সে স্থষ্টি করে তৃলবে ।” 

সবুজপত্রের এই চক্রিত্র-বৈশিষ্ট্য ছিল। পএ সম্পাদনা এই তপস্ত। ও 
হ্ঙটির যাথার্থায লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং সে কথ বার বার 
স্মরণ করেছেন। প্রমথ চৌধুরী-সংবর্ধন উপলক্ষে প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পলংগ্রহ (১৯৪১)-এর ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ পুনরায় এ-প্রঙজে লিখেছিলেন, 


দ্৩ 


«আমি যখন সামরিকপত্র চালনায় ক্লান্ত এবং বীতরাগ, তখন প্রমথর 
আহ্বানমাজ্রে “সবুজপত্র+ বাহকতায় আমি তার পার্থে এসে দাড়িয়েছিলুম । 
প্রমথনাথ এই পত্রকে যে একটি বিশিষ্টতা দিয়েছিলেন তাতে আমার 
তখনকার রচনাগুলি সাহিত্য-সাধনায় একটি নুতন পথে প্রবেশ করতে 
পেরেছিল। প্রচলিত অন্ত কোনে পরিপ্রেক্ষণীর মধ্যে তা সম্ভবপর হতে 
পারত না। সবুজপত্রে সাহিত্যের এই একটি নৃতন ভূমিকা রচনা প্রমথর 
প্রধান কৃতিত্ব। আম তার কাছে খণ ত্বীকার করতে কখনও কুন্ঠিত 
হই নি।” 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষাতেই এই চরিব্র-বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। 
ভাঁবালুত1, অস্পষ্টত1, অতুযুক্তি, পুনরুক্তি, বিশৃঙ্ঘখল-পদানম্বয়, অকারণ বিশেষণ 
বাল), অনুরূপ ক্রিয়াপদের একঘেয়েমি_বাংল! গছযের এই সব দুলক্ষণ 
প্রমথনাথ তার রচনায় সমূলে উচ্ছেদ করেছেন। এর পেছনে একটি 
পরিশীলিত নাগরিক সহাম্ত খিদদ্ধ মনের অস্তিত্ব অন্নভব করি। বাংলা 
গছ্যের যে একটি পরিমিত, স্থপভা, সংযত ব্যঙ্গ নিপুণ, তীক্ষা গ্র উজ্জল চেহারা 
বীরবলী গছ্যে দেখি, তা আসলে এ মনেরই বহিঃগ্রকাশ । 

এবং এই চবিত্র-বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিগত নয়, তা গোরষ্ঠীগত, সবুজপত্রীদের 
সকল লেখাশ্েই এই বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। ভাবালুতা ও সংস্কারমোহের 
বিরুদ্ধে লড়াই, নির্মোহ বুদ্ধি ও যুক্তির উপাসনা, বিশ্ব-সংস্কতির আনন্দ- 
যজ্জে অংশ গ্রহণ ও তারই আলোয় নিজ সাহিত্য-সংস্কারের পরিমাঞ্না-_ 
এ সবই সবুজপত্রীদের লেখায় নিতু ভাবে উপস্থিত | 

সবুজপত্র কি ধরণের পত্রিক। হবে, কি রকমের লেখা ছাপা হবে, 
লেখকের ও পাঠকের কাছে তার প্রত্যাশ। কশঙবে, এ নিয়ে প্রথম 
সংখ্যাতেই (বৈশাখ, ১৩২১ বজাক) প্রমথ চৌধুরী আলোচনা করেছেন। 
এই বক্তব্যই সবুজপত্রের পকল রচনার মুল স্থর। তাতে চৌধুরী মহাশয় 
বলেছেন “সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার কাজ হচ্ছে 
মানুষের মনকে ক্রমাঘয়ে নিদ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে আগরুক করে 
তোলা । আমাদের বাংলা সাহিত্যের ভোরের পাথর! যদি আমাদের 
গ্রতিষ্িত সবুজপত্রমপ্ডিত সাহিত্যের নব শাখার উপর এলে অবতীর্ণ হন, 
ত! হলে আমরা বাঙ্গালী জাতির সবচেয়ে যে বড় অভাব, তা কতকটা দূর 
করতে পারৰ । মে অভাব হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাব ষে 


৪ 


কতটা, তারি জ্ঞান। আমর! যে আমাদের সে অভাব সমাক উপশর্ি 
করতে পারিনি তার প্রমাণ এই ষে, আমরা নিত্য লেখায় ও বক্তৃতায় 
দৈন্তকে এীশ্বর্্য বলে, জড়তাকে সাস্বিকতা বলে, আলম্তকে ওদাস্য বলে, 
শ্রশানবৈরাগযাক ভূমানন্দ বলে, উপবাসকে উৎসব বলে, নিক্ষর্মাকে নিক্িয় 
বলে গ্রমাণ করতে চাই। এর কারণও স্পষ্ট । ছল দুর্বলের বল। যে দুর্বল, 
সে অপরকে প্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্ত আর নিঞ্জেকে প্রতারিত করে 
আত্মগ্রসাদের জন্ত। আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিস আর নেই। 
সাহিত্য জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা রে দিতে পারে নাকিন্তু তাঁকে 
আত্মহত্যা থেকে বক্ষা করতে পারে।”» এই লির্মম বাকা-চাঁবুক মেরে 
ব'ঙ্গালী পাঠক মনকে জাগিয়ে ভোলার সার্থক স্পর্ধা করেন প্রমথ চৌধুরী, । 


এখানেই শেষ নয। বাংলা সাহিত্য জার দেশজ থাকবে না, তা 
হবে দেশোত্তর, সে কথাও এই ভূমিকায় ৰীরবল বলেছিলেন। কেবল 
দেশীয় প্রেরণাই যথেষ্ট নষ, চাই বিদেশী দক্ষিণ-পবন,_-“ইউরোপের স্পর্শে 
আমর।, আর কিছু না হোক, গণি লাভ করেছি, অথাৎ মানসিক ও 
ব্যবহারক সকল প্রকার জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিত মুক্তি পাভ করেছি। 
এই মুক্তির ভিতর যে আনন্দ আছে সেই আনন্দ হতেই আমাদের নব- 
সাহিত্যের স্থষ্টি। সুন্দরের আগমনে হীরা মালিনীর ভাঙা মালঞ্চে যেমন 
ফুপ ফুটেছিল, ইউরোপের আগমনে আমাদের দেশে তেমনি সাহিতোর 
ফুল ফুটেছে । তার ফল কি হবে, সে কথ! না বলতে পারলেও এই ফুল 
ফোটা যে বন্ধ করা উচিত নয়, এই হচ্ছে "মামাদের ঘড় ধারণা । সুতরাং 
যিনি পারেন, তাকেই আমর] ফুলের চাষ করবাবু জন্য উত্সাহ দেব।” 

ইউরোপীয় সাহিত্যে প্রাণের যে লীলা দেখ। গেছে, বীরবল তাকেই 
বাংল। সাহিত্যে আনতে চেয়েছিলেন । জাড্যলেশহীন তারুণ্যের সাধনাই 
যথার্থ সাহিত্য-সাধন! বলে ভেবেছিলেন । “এই নুতন প্রাণকে সাহিত্যে 
প্রতিফলিত করতে হলে প্রথমে তা মনে গ্রতিবিশ্িত কর! দরকার । অথচ 
ইউরোপের প্রবঙ্গ ঝাকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লোকের মন ঘুলিয়ে 
গেছে। সেই মনতক ত্বচ্ছ করতে না পারলে তাতে কিছুই প্রতিবিখিত 
হৰে না। বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাব সকলকে যদ্দি প্রথমে 
মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিদ্বিত করে দিতে পারে তবেই 


১৬, 


তা পরে সাহিত্য-দর্পণে প্রতিফলিত হবে, আমরা আশ] করি, আমাদের 
এই স্বল্পপারসর পত্রিকা মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত করবার পক্ষে 
লেখকদের সাহাযা করবে। সাহিত্য গড়তে কোনও বাইরের নিয়ম 
চাইনে, চাই শুধু আত্মসংযম।...ইংরাজী শিক্ষার বীজ অতীত ভারতের 
ক্ষেত্রে প্রথমে বপন করলেও তার চারা তুলে বাংলার মাটিতে বসাতে হুবে। 
নইলে দ্বদেশী সাহিতোর ফুল ফুটবে না।১, 

সবুজপত্রে এই তারুণ্যের লাধনা প্রাণের জয়ঘোষণা, আত্মপ্রবঞ্চন! 
ও গ্রতাবণার বিরুদ্ধে লড়াই ; মানসিক ওদার্ধ ও আত্মসংযমের সাধন 3 
দেশ নয়, দেশোত্তর প্রেরণার আহ্বান, সংহত পরিপাটি রচনার প্রযত্ব ও 
যুক্তিভিত্তিক নির্মোহ দৃষ্টির প্রসার লক্ষ্য কর! গিয়েছে । কেবল গোষীপতির 
লেখায় নয, গোষ্ঠীর ছোট-বড় সকলের ব্চনাতেই এই যুক্তি ও মোহমুক্তি, 
সংযম ও শৃঙ্খল লক্ষ্য কর! যায়, এখানেই সবুজপত্রের সার্থকণ্তা। 


ও 
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ইংরেজী উপন্তাঁসের প্রবর্তক ফীলভিং দস্ততরে বলেছিলেন, “গল্প-উপন্তালের 
রাজ্যে সমালোচকের কোনো শাসন চলবে না। এ-বাজ্যে আমিয। 
বলব, তাই হবে|” ফীলভিং-এর এই দত্ত যতটা অন্তায় শোনায় 
আসলে ততটা অন্যায় নয়। গন্প-উপন্তাস সত্যই কোনো সাহিত্য- 
অনুশাসন মেনে চলে না। গল্প-উপন্তাসের বিষয়বস্ত হয় না এমন কিছু 
ভূঁ-ভারতে নেই। ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, শাস্ত্র, যৌনসমস্তা, রাজনীতি, 
দেশপ্রেম, ব্যক্তিক রাগ-অনুরাগ, মানবিক অধিকারের জন্য সংগ্রাম, সব 
কিছুই এই বাংজ্যর এক্কিয়ারে পড়ে । এব থেকে মনে হয়, ফীলভিং-এর 
দ্ম্ত ও দাবি অন্রচিত নয়। 

বাংল সাহিত্যের শীতরিক্ত কুঞ্জে যখন ইউরোপের দক্ষিণ-পবন এসে 
পৌঁছল, তখন আবার ভাঙা ডাল সতেজ হল, নহুন করে কুঁড়ি ধরল, ফুল 
ফুটল। সুন্দরের আগমনে যেমন হীর] মালিনীর কুগ্ধে ফুল ফুটেছিল, 
ইউরোপীয় ভাবধারার আগমনে তেমনি বাংল] সাহিত্যের কুঞ্জে নোতুন ফুল 
ফুটল। বাংলা সাহিত্যে রেনেসাসের এই ব্যাথা! আমার একার নয়, নিতান্ত 
অন্ধ দেশভক্ত বাদে বাকি সবাই এই সত্য স্বীকার করবেন। সবৃজপত্রের 
অধিনায়ক প্রমথ চৌধুরী এই কথা বিশেষ জোরের সঙ্গে ঘোষণা! করতেন। 

প্রমথ চৌধুরীর পরিচয কেবল বিদুষণে--পরের মনোরঞ্নে নয়, 
পাঠকের খোসামুদিতে নয়, প্রয়োজনমতে। বাঙ্গালি পাঠককে অপ্রিয় কড়া 
কথাও তিনি শুনিয়েছেন। তার প্রমাণ “বীরবলের হালখাতা (১৯১৭), 
“নানা কথা” (১৯১৯), “বীরবলের টিপ্লনি” (১৯২১) । তার ছল্সনাম 
বীরবল সার্থক নাম, ফেনন। রাজ! বীরবলের মত বুদ্ধি ও সাহস, উইট ও 
হিউমর, আর্ট ও নলেজ--তার করায়ত্ ছিল । ফল কথা, তিনি বাগে 
পেলে কাউকে ছাড়তেন নাঃ এবং রেখে-ঢেকে বলতেন না। ম্থতরাং 
এ-হেন ব্যক্তি যে তার বিশুদ্ধ সাহিত্য-চর্চাতেও এই শ্বভাবের পরিচয় রেখে 
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যাবেন, তা আর বিচিত্র কি! কবিত] ও গল্প রচনাতে প্রমথ চৌধুরীর 
সেই দক্ষতাই ছিল যে-দক্ষতার পরিচয় রয়েছে উপরোক্ত গ্রবন্ধাবলশীতে । 
বস্তত ফরাসীস্থুলভ বিদ্ধ অনুশীলিত মনের অধিকারী প্রমথ চৌধুরী বাংলা 
সাহিতাকে অনেক জঞ্জালের কবল থেকে রক্ষ। করেছেন তার অপ্রিয় 
সতাভাষণের ছারা, নির্মম লম্মার্জনী চালনার দ্বারা, সবল অধিনায়কতার 
দ্বার । স্থতরাং ফীলডিং-এর মত দস্তোক্তি করার অধিকার ও ক্ষমত] 
প্রমথ চৌধুরীর ছিল, এ-কথ1 অনস্বীকার্য। আর তিনি তা করেওছিলেন, 
তার প্রমাণ “পদচাবণ* কবিতা-সংকলনের উপগ্ার-পৃষ্ঠা। তাতে তান 
লত্যেন্ত্রনাথ দত্তকে এই সংকলন উপহার দিতে গিয়ে বলেছিলেন, “গগ্ের 
কলমে-লেখ! এই পদ্যগুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, 
তার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছুনা থাক্‌, আছে 
1101 এবং দেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ__:090, 1 
প্রমথ চৌধুরী যে শাণিত কলমে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেই কলমেই 
গল্প-কবিতা লিখেছিলেন। তাই দৃষ্টিভঙ্গি উভয়ত্রই এক। তিনি যে 
আপন পথ থেকে কখনও ভ্ষ্ট হননি, তার যথেষ্ট প্রমাণ সবুজপত্রের 
পাতায় ছড়ান রয়েছে । গল্পের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী স্বতন্ত্র রুচির পরিচয় 
দেবেন, এ-কথা স্বঙঃসিদ্ধ। সমালোচকদের ভ্রভর্দিতে তিনি যে ফীলভিং- 
এর মতই ভর পাননি, তার প্রম)ণ এই ক'টি চরণ ঃ 
সমালোচকের প্রতি 

তোমাদের চড়া কথ শুনে 

যদ্দি ৫য় কাটিতে কলম 

লেখা হবে যথা লেখে ঘুণে, 

তোমাদের কডা কথ শুনে ! 

তার চেয়ে ভাল শতগুণে 

দেয়৷ চির লেখায় অলম্‌, 

তোমাদের চড়া কথা শুনে 

যদ্দি হয় কাটিতে কলম। 

পুনশ্চ, “বার্ণার্ড শ* সনেটে তিনি আক্ষেপ করে বলেছেন £ 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
ধাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 
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আবার, “ব্যর্থ জীবন' সনেটে শ্লেষ-ভর1 কে বলেছেন £ 

পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 

পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব ॥ 
এই শেষ চরণটি প্রমথ চৌধুরীর খাটি সত্য কথা : 'পাঠকের মুখ চেষে 
লিখিনি কেতাব।" সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর গল্পে বাঙালি পাঠকের 
সাধারণ গ্রত্যাশ। তৃপ্ত হবে না) বরং বিপরীতটাই ঘটবে। ভার গল্পে 
দুটি জিনিস নেই--য়1 সাধারণ বাংলা গল্পে ভার ভূরি আছে--জাঠামি 
ও নভ্তাকামি। তর্বউপদ্দেশ দানে এবং আদর্শ প্রেমের অবাধৰ 
প্রতিমা-চিত্রণে চৌধুবী মশায়ের সমান অনীহা | 'বদ্ধুর প্রতি লনেটে 
তিনি এ-কথাই বলছেন £ 

লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ শ্ত্যাপামি 

তথাপি আমার তুমি চির-প্রিষপাত্র। 

তোমাতে আমাতে আছে মিল এইমান্র-- 

ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনি ঠকাম | 

জীবনে আ্যাঠামি আর সাহিতো ন্যাকামি 

দেখে শুধু মামাদের জলে যায গাএ, 

কারে! গুরু নই মোগা, প্রকৃতি ছাত্র। 

আজো তাই কাচা আছি, শিখিনি পাকামি | 

নীতি আর পাজনীতি আর ধর্মনীতি, 

যত গরু গুরু সেজে শিক্ষা দেয় নিতি। 

প্রিয় শিপ্ত কারো নই তুমি আও আমি, 

আমাদের বোগ খোজ] গুরুবাকেয মানে, 

অথচ এদেশে সবে ঠিক মনে জানে, 

যা কিছু বোকামি নয় তাহাই ক্ষ্যাপামি | 
এই অভিমতেয় প্রতিধ্বনি শুনি “সাহিত্যে থেল। € আবণ ১৩২২) প্রবন্ধে ১ 
“সাহিতোর উদ্দেশ্য সকলকে আনন্দ (দওয়া,__কারো মনোরঞ্জন করা 
নয়।"..কারও মনোরঞ্জন করাও সাহিত্যেপ কাজ নয়_কাউকে শিক্ষা 
দেওযাঁও নয়। সাহিত্য ছেলের হাতেব খেননাও নয়, গুরুর হাতের 
বেতও নয়।” 

নুতরাং প্রমথ চৌধুরীর গল্পে গুরুগস্তীর সনাতনী উপদেশ খুজতে গেলে 
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অমর! ব্যার্থ হব, দামাজিক উপকার বা অন্তায়ের প্রতিকারের হুগিশ 
সেখানে পাব না। খেলাচ্ছলে শিক্ষা ব1 গল্পচ্ছলে উপদেশ দানের মহৎ 
ব্রত প্রমথ চৌধুরীর ছিল না। সুতরাং নীতিবাগীশ বা ব্যবসায়ী ( অর্থাৎ 
যিনি গল্প পড়ে কিছু লাভ থোজেন) পাঠক প্রমথ চৌধুরীর গল্প পড়বেন 
না, এটাই লেখক চেয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর গল্পের এইটুকু ভূমিক]1% 


| ২ ॥ 


অথ কথারস্ত। প্রমথ চৌধুরী অজশ্রপ্র্থ লেখক ছিলেন না, তিনি 
বাংল! সাহিত্যে দিয়েছেন ধূলিমুগ্রি-__কিন্ত তা ন্বর্ণমুষ্টি। গল্পও তিনি খুব 
বেশি লেখেন নি। যা লিখেছেন, তা আঙুল গুনে বলে দেওয়া যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় “চার-ইধারী 
কথা”র (১৯১৬) । এটি একটি গল্প নষ, চারটি গল্পের সমষ্টি। একদ। 
আসন্ন ঝড়বৃষ্টির মুখে স্তৰ আকাশের দিকে তাকিষে ক্লাবঘরে বসে হাতে 
মদের গেলাস নিয়ে চার বন্ধু আপন আপন প্রেমের অভিজ্ঞত1 বিবৃত 
করেছিলেন। ক্লাবঘরের সেই পটভূমিকায় চার বন্ধু কথকত1 করেছিলেন। 
গল্পগুলির বাহ্‌ত সাদৃশ্য এই পর্যস্তই । কিন্ত আস্তরসাদৃশ্য আরও গভীবে। 
প্রেমের অভিজ্ঞত]1 সম্পর্কে আমাদের যে সনাতন ধারণা আছেঃ তা লেখক 
বিপর্যস্ত করে দিষেছেন এইসব অভিজ্ঞতার দ্বারা । 

প্রথম গল্প_ সেনের কথা । এক পুণিমার রাত্রে গঙ্গার ধারে বেড়াতে 
গিয়ে একটি পূর্ণ যৌবন। অপূর্বন্থন্দরী ইংরেজ রমণীর সঙ্গে সেনের সাক্ষাৎ 
কর। সেদিন জ্যোত্ন! কলকাতার অপূর্ব মোহ বিস্তার করেছিল । সেই 
আলোর বন্যায় মেয়েটিক দেখামাত্র সেন প্রেমে পড়ে গেলেন, মেয়েটি 
সম্মতি জানিয়ে হাসল । তারপরই মোহভঙ্গ । মিনিট কয়েকের মধ্যেই 
প্রকাশ পেল মেয়েটি পাগল, পাগলাগারদ থেকে পালিয়ে এসেছিল । 
রক্ষকের। এসে তাকে ধরে নিষে গেল। সেই উল্মাদিশীর অট্রহাসি ও 
কান্ন। সেনের সমস্ত শ্বপ্রকে ধালসাৎ করে দিল। সেনের কথা, “সেদিন 





* সম্প্রতি প্রমথ চৌধুরীর গল্পসংগ্রহ পরিবধিত আকারে পুনঃপ্রকাশিত 
প্রথম প্রকাশ ২০ ভাদ্র ১৩৪৮। ১৯৪১ )হয়েছে। 
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থেকে চিরকালের জন্ত ইটার্নাল ফেমিনাইনকে হারিয়েছি । কিন্তু তার 
বদলে নিজেকে ফিরে পেয়েছি ।৮ 

দ্বিতীয় গল্প--সীতেশের কথা । তিনি “অনেকের ভিতরে ইটার্নাল 
ফেমিনাইনকে” পেতে চেয়েছিলেন। ফল হয়েছে, সেনের মত তিনিও 
তাপাননি। একদা লগুনে বর্ষার সন্ধ্যায় উদ্দেশ্তহীনভাবে পীতেশ ঘুরে 
বেডাচ্ছিলেন, একটি পুরানো বইয়ের দোকানে একট হান্যমুখী মোহময় 
ইংরেজ রমণীর সঙ্গে দেখা হল এবং সীতেশ সঙ্গে সঙ্গে তার প্রেমে পরে 
গেলেন ও পুনর্বার সাক্ষাতের প্রতিশ্রুতি ভিক্ষা করলেন। মেয়েটি একটি 
কাড দিয়ে চলে গেল। পাচ মিনিট বাদে সীতেশ তা পড়ে দেখলেন-__ 
তাকে ঠকিয়ে পীতেশের গিনি কট নিয়ে সেপালিয়েছে। প্রেমিক] ঠক 
ও পিকপকেট হয়ে অস্তহিত হল। 

এবার তৃতীষ গল্প-সোমনাথের কথ]। অনিদ্রারোগে ভুগে লোমনাথ 
ইংলাণ্ডের লমুদ্রের ধারে একটি ছোট শহুরে বাধু পরিবর্তনে গিয়েছিলেন। 
সেখানে হোটেলে একটি শ্নেহমগ়্ী সুন্দরী যুবতীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। 
তাকে সোমনাথ সেভিযার-_-তাবিণী ওরফে “রিনি” বলে ডাকতেন। 
এই রনিকে সোমনাথ ভালবেসেছিলেন এবং বছবখানেক সে-পর্ব 
চলেছিল। রিনিও সোমনাথের জন্য ব্যাকুল হ'ত। যেদিন এ-খেল। 
চুকল, সেদিন বোঝা গেল রিনি তাকে উপায়ন্বরূপ ব্যবহার করেছিল, 
প্রণষপ্রাথী জর্জের মনে ঈর্ষা! জাগিয়ে বিবাহট] তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে 
চেয়েছিল । সোমনাথেব ও জর্জের মনে ঈর্ষা জাগিয়ে এই মোহিনী 
নিজের কাজ উদ্ধার করেছিল। 

চতুর্থ গল্প-_রায়ের কথা । গল্পকথকের নিজ অভিজ্ঞতা । এ অভিজ্ঞতা 
্বতন্ত্র। লগ্ডনে বাস করার সময় রায় যে বাড়িতে থাকতেন, সে বাডীতে 
৫আনিত নামে একটি দাসী ছিল । বার তাকে দেখেছিলেন সেবাপরায়ণ।- 
রূপে । আনি তাকে ভালবাসত, কিন্তু সে তা প্রকাশ করেনি। বায় 
তাকে দেখলে মুখ নামিয়ে থাকতেন, পাছে অভদ্রতা হয়। তারপর দীর্ঘ 
দশ বছর বাদে কলকাতায় এক রাত্রে টেলিফোনে আনি তার এই গাপন 
ভালবাসার কথা রায়ের কাছে প্রকাশ করল। এবং তা কোথা থেকে? 
পরলোক থেকে | নার্স আনি যে মুহূর্তে ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে মারা যায়, সেই 
মুহূর্তে । এ-খবর শুনে রার ফোন ছেড়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন । 
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চার বদ্ধর প্রেমের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা আমাদের সমন্ত অভ্যান্ত 
সংস্কীরকে বিচলিত ও প্রেম-সম্প্কিত রোমার্টিক ধারণাকে বিপর্যত্ত করে। 
এই গল্পগুলি সাধারণ প্রেমের গল্প নয় । মনে হয়, চৌধুখী মহাশয় আমাদের 
প্রেম সম্পকিত রোমান্টিক ধারণাকে ভেঙে দেবার অন্ত এই গল্পগুলি রচন! 
করেছেন। অথচ গল্পগুপির 'আকর্ষণ সে-কারণে ক্ষ হয়নি । বিশুদ্ধ 
গল্পরস ও বিচিত্র স্বাদের জন্য এবং অস্থপম বর্ণনায় এগুলি উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে, একথাও অনস্বীকার্য। তবে এগন্পগুালর সম্পদ কোথায়? তা 
অন্তত্র। নীতিশাসনমুক্ত দায়ত্ববজিত বেপরোয়া যৌবনের প্রাণচাঞ্চলোর 
স্থন্দর বর্ণনা রয়েছে এগুলিতে । আর লেইজন্তই এই চার বন্ধুকে আমরা 
উপহাস করি নাঃ সমব্যথী হই। এ সম্পর্কে গ্রমথ চৌধুরী নিজেই 
বলেছেন-_“চারইফারী কথার যেটুকু শরাস সেটুকু একটি রক্তিম হাদয়ের 
পল্পরাগমণি, যেমন উজ্জল, তেমনি করুণ। ইচ্ছা করলেই আর একখানা 
“চারইয়ারী' লেখ যায় না কেননা ইচ্ছ' করলেই আর একবার তরুণ হওয়। 
যায় না, আর একবার ফুল (৫901) হওয়া যায় ন!। দ্বিতীয যৌবনে 
পদার্পণ করে প্রথম যৌবনের সোয়ান-সং (5.20-১০£ ) গাওয়। হয়েছে 
ওতে ।” 

'চাব-ইয়ারি কথ সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়। প্রমথ চৌধুরীর মৌলিক 
গল্প বুচনার স্থচনা হয় এখানে । এটিই প্রথম গল্প । এটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন,₹“তুমি যখন প্রথম গণ্ডা পেরিয়েছ তখন আর 
গল্প লেখায় তোমাকে ঠেকিয়ে রাখা যাবে নাঁ_-এখন থেকে তোমার এই 
এক বহু হবার পথে চল্ল |” [ফেব্রুয়ারি ১৯১৬। চিঠিপত্র ৫] রবীন্দ্রনাথের 
এই ভবিষ্তদ্বাঁণী সত্য হয়েছিল । 

“চার-ইয়ারি কথা”র প্রথম নায়িক1 পাঁগল, দ্বিতায়ট চোর, তৃতীয়টি 
ভুযাচোর, আর চতুর্থটি ভূত। চরিত্র-পর্বিকল্পনা ও কাহিনী-বিষ্াসে 
“কথা”র অভিনবত্ব সেদিন চমকের স্থষ্টি করেছিল। প্রমথ চৌধুরীর “লে 
গল্প কটি পড়ে সেকালে যুবক-সম্প্রদ্ায়ের চটক লাগে। এবং সমালোচক- 
দলের কাছে নহুন বলে গ্রাহথ ভয় ১ [ “বৈশাখী? ১৩৫২ ] 

এই কৈফিয়তে লেখক বলেছেন, এই চারটি নায্িকাই তার মনগড়! | 
তবে, এর ভিতরে তৃতীয় গল্লের নায়িকার সঙ্গে তার পরিচয় ছিল, যাকে 
তিনি রিণী নামে গড়ে তুলেছেন। একটি আধ!-ইংরেজ আধ।-ফরামি 
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মেষের সঙ্গে বিলেতে লেখকের পরিচয় ঘটেছিল । তার নাম কাতি, 
78061 কাতি ছিল অতিশয় সুন্দরী ও অতিশয় চালাক-চতুব্ | তার 
মধ্যে কিছ্‌ট। বহস্ত ছিল। 

এই কৈফিয়তে প্রমথ চৌধুরী রিণী সম্পর্কে যা বলেছেন, ত। 
প্রণিধানযোগ্য | 

« চার-ইয়াবি'র তৃতীষ গল্পে আমি যাকে বিণ বানিষেক্ছি, তাঁব সঙ্গে 
যথার্থ কাতির কিছু সারৃশ্ত আছে। যখন “চার-ইয়ারি' প্রথম প্রকাশিত 
হয, তখন আমাকে বহুলোক জিজ্ঞেন করেছিল ষে, এ গল্পটি [০৪] কি না। 
উত্তরে আমি বলি, তা হলে গল্পটি উতরেছে। কেননা যা আগাগোডা 
কলনাব জিনিস, আনেক পাঠকেব কাছে তা সত্য বলে মনে হযেছে । কাঙ্ির 
সঙ্দে আমি ভালোবাসা পড়ি আাঁব না-পড়ি, সেকালে যুবক-পাঠকের দল 
অনেকে খিণীব প্রেমে পডেছিল। আমার একটি ভক্ত বন্ধু কোনে মানিক 
পত্রিকায় চাঁব-ইযারি কথা্ব দীর্ঘ সমালোচনা! লেখেন। তাতে তিনি 
মুখ ফুটে বলেন যে, বিণীর মত্তো মেয়ের হাতে পড়ে নাকানি-চোবানি 
থাওযাতেও স্থথ আছে। আমি তাকে বলি, এটা কি লক্ষ্য কবনিষে, 
বিণী( পিরিতি বালিব বাধ, ক্ষণে হাতে দভি ক্ষণেকে চাদ? আমার বদ্ধ 
উত্তবে বলেন, বিণী যে ক্ষণে কষ্টক্ষণে ৩, কষ্টতুষ্ট ক্ষণে ক্ষণে একার 
চোখ এডিয়ে যায? কিন্তু সে জাবস্ত মানুষ, জড পদার্থ নয, এইখানেই 
তাঁর বিশেষত্ব । কাঁতিব সঙ্গে রিণীর প্রধান তফাত এই যে, আমি কাতিকে 
অনেক রঙ চভিযে ব্রিণী বানিযেছি। র্িণী ও তৃতীয় গল্পের নায়ক 
সোমনাথের কথাবার্ত! প্রা সবই আমার স্বকপোলকল্পিত। তবে লোকেব 
কৌতুহল চবিতার্থ কববাব জন্য তাদের পক্তমাংসের মান্য তৈরি করতে 
০১) কবেছি। ফলে এটি গল্প হয়েছে, অথচ পাঠকেব কাছে সত্য ঘটন। 
বলে ভ্রম হয়।”” 

এখানেই চারইয়ারি কথা”ব তৃতীৰ গল্প (ও বাকি তিনটি গল্প 
উতরেছে। এগুলি গগন্প হযেছে, অথচ পাঠকের কাছে সত্য ঘটনা বলে 
ভ্রম হয।” সাছিত্যের এই ছবহ লক্ষ্যে প্রমথ চৌধুরী “চাগইযারি-কথাণ্য 
উত্তীর্ণ হযেছিলেন, তাতে আর সংশয়ের অবকাশ নেই। প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পের প্রধান পক্ষণগুলি এখানেই পাওয়া যায়__নিটোল গল্প, অসাধারণ 
ভাষাসংষম, স্ঞ্জাকারে গল্পকথন, মস্তব্য-নির্ভরতা, মর্যালের আভাপ--ষে 
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মর্যাল গল্পের অলীভূত, শিরোনামবিশিষ্ট অধ্যয়-বিভাগ, অপ্রত্যাশিত চমক+ 
মানবরলের স্থপ্রচুব আয়োজন, খরধার ভাষা, পরিপাটি বিশ্বাস, গল্পরসের 
হনিপুণ পরিবেশন। ববীন্দ্রনাথেব কথাষ, প্রমথ চৌধুরীর গল্পমাত্রেই 
“পালিশ করা, ঝকঝকে, তীক্ষ , উজ্জলতার বাতায়ন গজের তিনতলা 
মহলে মধ্যাহ্নের আলে! সেখানে অনাবৃত ৮ [ চিঠিপত্র, ৫11 চার-ই্যাবি 
কথা”য তার প্রথম ও স্মুষ্পষ্ট গ্রক'শ । 
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«“আহুতি* (১৯১৯) কষেকটি গল্পের স*কপন। বিচিত্র ও বিরেধী 
বসের সমাবেশ ঘটেছে এই গ্রন্থে । 'আহুতি' গল্পে “দি, একদা সমুদ্ধিশ'লী 
অধুনা ধ্বংসন্তপ রুদ্রপুক্রে উপপ পিয়ে পাক্কি কবে যাবার সময় লখকেবর 
মনে কদ্রপুরেব শ্রীশ্বর্ষেগ ও পতনের ছবিটি ফুটে উঠেছে। এই গল্ে 
কারুণে)র উপবে প্রাধান্য লাভ কবেছে ভযানক খস। অধুনা ধ্বংসম্কপের 
শত্তবাঁলে যে হীন হঠ্যাকাণ্ড অনঠিত হখেছেঃ াব এখনে অনবদ্য প্রকাশ 
ঘটেছে । পদ্রপুখ্র বিধবা বানা ধত্বুমতীব পুত্রকে *ত্য1 ও তাব প্রতিক্রিয়ায় 
বুত্ূময়ীর অদ্ভুত প্র“তহিংসা সাধন এই ঘটনার থ নাঁষধ কবণ ও ভয়ানক বস 
একত্র প্রকাশিত কযেছে। গল্পটির বর্ণনায় এমন ধৈপব' ত্যের সমাবেশ 
হযেছে যে তা আমাদের অসাড মনকে ধক$। ঘিযেজ শিয়ে তোলশে। 
জমিদ্দার-বংশেব পতন ও ত' নিষে হবাহাঁকাঁক, এ খিষষে অজন্্র বংলা গল্প 
লেখা হযেছে, কিন্ত এখানে এই ভঙ্বানক রসেব সঙ্গে কবণ রসের পবিণয় 
সাধিত হযে একটি স্বতন্ত্র বাতাঁবরণ ছষ্টি কঞ্ছছে। গলেব শ্চনায় যে 
প্রাকৃতিক বর্ণনা » দেওয়া হযেছে, তা এই মন্তব্যেব সমর্থনে উদ্ধৃত করি £ 
“গ্রামে আগুন লাগলে যে বকম হয়, আকাশের চেহাঁব। সেই রকম 
হয়েছে । অথচ আগুণ লাগবার অপব লক্ষণ,”_আাকাশ-জোড়া তৈহৈ 
রৈরৈশব শুনতে পেলুম না। চারিদিক এমন নির্জ”, এমন নিতু যে, 
মনে হল মৃত্যুর অটল শান্তি যেন বিশ্বচরাচরকে আচ্ছন্ন কবে রেখেছে। 
** এমন সময় হঠাৎ ঝড় উঠল, চারিদিক থেকে এলোমেলোভাবে বাতাস 
বইতে লাগল । সেই বাতাসের তাড়নায় আকাশেব আগুন যেন পাগল 
হয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল । আকাশের রক্তগঙ্গায় ষেন তুফান উঠল, 


৩৪ 


চারিদিকে আগুনের ঢেউ বইতে লাগল । তারপব দেখি, সেই অগ্নিপ্রাবনের 
মধো অসংখ্য নরনারীর ছাষা কিলবিল করছে, ছটফট করছে। এই 
ব্যাপার দেখে ভনপঞ্চাশ বাযু মহ্থানন্দে কবতালি দিতে লাগল, হা হা হে। 
হো শবে চাৎ্ফাব কদতে লাগল । ক্রমে এই শব্দ মিলে-মিশে একট। 
অদ্রহান্তে রূপান্তরিত হল, _সে-হাপির নিমম বিকট ধ্বণি প্রিগ-দ্রিগন্তে ঢেউ 
খেলিষে গেল। সে-হাসি ক্রম ক্ষীণ হতে ক্সীণতব হযে আবার সেই মুছু, 
ককণ ও কাতর ক্রন্দনধ্বনিতে পরিণত হল ।+ এই “বিকট হাঁসি ও করুণ 
ক্রন্দনের”, বিপথীত সঘাবেশের পটভূমিকায় গল্পটি গ্রথিত হয়েছে । পুত্রহার! 
রত্রমধীব দুঃখে আমবা বেদনার্ত হই, কিন্ত শোকপ্রকাশেব অবকাশ পাই 
ন। 

প্রমথ চৌধুরার যে বৈশিষ্ট্য প্রবন্ধে প্রকাশিত, এই গ্রন্থের অপর পাঁচটি 
গল্প তাকেই পুন্বাব প্রকাশ করেছে । “বভডবাবুব বডদ্দিন””, “একটি সাদা 
গল্প”, “ফরমাযেসি গল্প? ' ছোটো গল্পঃ এবং “বাম ও শ্টাম”-এই পাঁচটি 
গল্পেরই একটি খবে মব্াাল অহে। 

প্রেম) চাবিত্রিক [বশ্টদত'১ “খাশীদের ব+জশশী৩--এট তিন বিষষে 
উপরোক্ত গঞ্পগুণি লিধিশ ইত্তে 1 "বভবা ৭ বডদ্দিন”? গল্পে শীতিবাশীশ 
মধাবিতওব চাঁখাত্রক বিশুদ্ধত1 দুর্গে গ্রমথ চীধুরী ফাটল আবিষ্কার 
কবেছেন। বভবাবু ভবানাবাবু সুন্দরী স্ত্রী ধাক। সত্বেও যে জীবনটাকে 
উপভোগ করতে পারলেন না, তার কারণ তার ম্বভাবেই নিহ্িত। 
অত্যন্ত হাম্তকর অবস্থ'য ফেলে ব৬বাবুকে অপদস্থ করা হযেছে । শেষকালে 
পেখক ঠাট্টা করে বলেছেন, “এ গল্পেব মর্যাল এই যে, পৃথিবীতে ভাল 
লাকেরই ঘত মন্দ ঠয,_এই হচ্ছে ভগবানের খিচাব”। আসলে এট 
বিশুদ্ধ সামাজিক গ্যাটাার এবং নীঙিবাগীশদের পিঠে বীববপের চাবুক 
মাত্র। 

“রাম ও শ্যাম” গল্পে বাংল! তথ! ভাবতেব রাজনীতির যে চিরস্থন 
দুর্বলতণ, তারে লেখক বাঞ্গ করেছেন ও ছুঃখ প্রকাশ করেছেন। ব্বরাজের 
নামে আমর! যে দলাদলি করি, লেখক অতি ছুঃখে সেই কথাটাই রাম ও 
শ্ামের ছবি একে দেখিয়েছেন । এই গল্পের মর্যাল গরের শেষে “পুনশ্চ, 
টাকায় সংযোজিত হয়েছে। তা এই: “এ গল্প পডে আমার গৃহিণী 
বলেন,-_কৈ, গল্প ত .শষ হল না? আমি কাঠ হালি হেসে উত্তর করলুম-- 
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এ গয়ের মজাই তএইয়ে। এর শেযনেই। এ গল এদেশে করে য়ে ওর 
হয়েছে-_-ত| কারও শ্ররণ নেই, আর কখনও যে শেষ হবে, তার কোনও 
আশ] নেই। এ-গঞল্প যদি কর্খনেো!। শেষ হত, তাহলে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
এ-পৃর্থিবীর সব চাইতে বড় ট্রাজেডি হত না|”, এই গল্প সম্পর্কে রবীন্ত্রনাথের 
মস্তবা স্মরণযোগ্যা ।--“তোমার শেষ গল্পটি স্থতীক্ষ--ওট1 দেশোচিত, 
কালোচিত এবং পুরুষোচিত। এরকম খরধার এবং সুগঠিত লেখা আর 
কারে! হাত দিয়ে বের হবার জো নেই ।১ [২১ ডিসেম্বর ১৯১৮। 
চিঠিপত্র, ৫] 

“একটি সাদ। গল্প"-এ বাঙালি মধ্যবিত্ত ঘরের বয়স্থা মেয়ের বিবাহের 
্রজেডি চিন্রত হয়েছে । বাপের বয়সী দোজবরে গ্রামপতির সঙ্গে মেষের 
বিবাহ-_অর্থাৎ মেয়েকে বলিদান £ বাংল। সাহিত্য এ নিয়ে অনেক গল্প 
লেখা হসেছে। এ-বিষয়ে শরখ্চন্ত্র লিখেছেন “বামুনের মেয়ে?) « অরক্ষ ণীয়া? 
_আর প্রযথ চৌধুবী “একটি সাদ! গল্প'” । প্রমথ চৌধুরী বিন! উচ্ছ্বাসে 
মধ্যবিত্ত বাঙালি সমাজের এই নিষ্ঠুর ট্রাক্ষেডিকে বিবুত করেছেন, কিন্তু 
তাতেই ক্ষান্ত হননি ; শেষে এই মন্তবা জুড়ে দিয়েছেন, “বর-কনেতে যে 
মন্ত্র পড়ছিল, তা প্রথমে আমার কনে ঢোকেনি, তারপর হঠাৎ কানে এল, 
ক্ষত্রপতি ( দোজবরে বুড়ো ) বলছেন, “যদস্ত হৃদয়ং মম তদস্ত হদধং তধ”। 
একথা! শোঁনামাত্র আমি উঠে চলে এলুম॥ বুঝলুম এ অভিনধ সত্যিকার 
জীবনের, তবে তা 0০9296% কি ব্যক্তি "805, ত| বুঝতে পারলুম 
না।” এখানেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে গ্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টিভঙ্গির পাথক্য। 

“ফরমাষেসি গল্ন”-এ বীরবল বাংল! রোমাটিক গল্প-কাহিনী-৯পন্য।সের 
শববাবচ্ছেদ করে তার মধো যে 'অসম্ভাবা হাস্তকর গাজাখুগি উপাদান 
আছে, সেগুলিকে টেনে বার করেছেন এবং বাস্তবের কঠিন ভূমিতে 
তাদের আছড়ে ফেলেছেন। মকদমপুবের জমিদার রায়মশায়ের 
বৈঠকথানায় সান্ধা আশরে ইয়ার-বক্সির সভায় চাটুকার ঘোষাল রায়- 
মশায়ের ফরমাজেস অনুষায়ী প্রেমের গলপ বলতে গুরু করল। তারপর 
ঝায়মশায় ও সভাপগ্ডিতের নির্দেশাভযায়ী জাত-কুল-মান বাচিয়ে নায়ক- 
নায়িকার মিলন ঘটিয়ে দিল। বিরোধী উক্তি-প্রত্যুক্তি ও বিচিত্র দাবির 
সমঘ্বয়ে ঘোষাল যে-বস্তটি উপস্থিত করল, ত] অতান্ত হান্যকর। এ-গন্সে 
স্পষ্টই বাংল। রোমান্সের উপর কশাঘাত কর! হয়েছে। 
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«“ছোটোগঞ্প” আর একটি গলপ--যার মরাল “জীবনটা ট্াঞ্জেডি নয়, 
কমেডিও নয়, কারণ সংসারটা হচ্ছে একসঙ্গে ও দুই-ই।” এর প্রমাণ 
প্রফেসারের গল্প । «'চার-ইয়ারী কথাশ্র মূল স্থরটা! এখানেও উপস্থিত 
আছে, প্রেমের অসংগতির ও হাস্তকর প্রমাদের দিকে লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। এই গল্পটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, গগল্পটি কিন্তু তুমি 
সম্পূর্ন আমার জীবনবৃত্বাস্ত থেকে চুরি করেচ__ঠিক গল্পটি নয় কিন্ধু তার 
বৃত্বাস্তটি। কিন্তু খুব উপাদেয় হয়েচে। একে মারাত্মক বলা যেতে 
পারে কারণ, বুদ্ধকে মার যে-রকম প্রলুন্ধ করেছিল, তোমার গল্পের 
উপসংহারে সেই বকম একটি মারের প্রলোভন উদ্যত আছে-_স্থকুমার- 
মতি পাঠকেরা নিশ্চষ নিঃশ্বাস ছেড়ে বল্বে, আহা এ বিধবার সঙ্গে 
বিধাহ হলেই ত চুকেযায়-_কিন্তু তাহলে গল্পের তপন্ত। খ্রখানেই যাটি।” 
[১ ভাদ্র ১৩২৫, চিঠিপত্র ৫ ] 

আও কষেকটি ছোট গল্প আছে যেগুলি বীরবলাষ বৈশিষ্ট্যে উজ্জল, 
কিন্তু তাতে গল্পরস নিতান্তই কম। “অৃষ্ট””, “সম্পাদক ও বন্ধু”, “ভাববার 
কণ'” প্রভৃতি গল্পে কথার খেলাই বড় হয়ে উঠেছে। এগুলি পড়লে মনে 
হয় প্রমণ্থধ চৌধুবী তাঁর কয়েকটি প্রিষ্ন তত্বকে স্থাপনা করবার জন্য এগুলি 
রচন। করেছেন । “সহযাত্রী” ও “পূজোর বলি+,-_এ ছু'টি বিশুদ্ধ গল্প, 
কোনো তত্ব নেই, আছে জীবনের বিচিত্র রহস্য 


॥ ও ॥ 

“গল্প লা” প্রবন্ধটিতে গল্পলেখক ও তার বদ্ধু_-উদ্ভয়ের কথোপ- 
কথ.নর মধ্য দিয়ে প্রমথ চৌধুরী গল্পের চরিত্র নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
এই প্রবন্ধের কয়েকটি মন্তব্য এখানে তৃলে দিচ্ছি, এ থেকেই প্রমথ চৌধুরীর 
অভিমত বোঝ! যাবে । 

(ক) ঞ্জীবনের যত ট্রাজেডি তোমাদের গল্পলেখকদের হাতে পড়ে 
সবই কমিক হয়ে ওঠে । যে তা বোঝে না, সে-ই তা পড়ে কাদে; আর 
যেবোঝে, তার কাম পায়। 

(খ) “যে ধাতব আর বুউ বদলে নিতে জানে, তার হাতে ইংরেজী গল্প 
হিক বাংল! হবে ।" 
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(গ) ৬এই জীবন জিনিসকে গল্পে পোর] যায় না_অস্তত ছোটগল্পে 
তত নয়ই। জীবনের ছোট-বভ ঘটনা নিয়েই গল্প হয়।” 
আবার “কথা-সাহিত)” গ্রবন্ধেও এই একই বিষয় লিয়ে চৌধুরী মহ্ধাশষ 
আলোচনা করেছেন। এই প্রবন্ধে গল্পের উপাদান ও উৎস নিক্ে 
আলোচনা-প্রসঙ্গে যে মন্তব্যগুলি তিনি করেছেন, তাঁরই কষেকটি এখানে 
উদ্ধার করছি। 

(ঘ) “গল্পের উপাদান হয জীবনের বই, না হয ত কাগজেএ বই থেকে 
আমদানি করতে হয়, এ-ছুই ছাঁড এমন কোন তৃতীষ বই নেই, শব থেকে 
আমর! গল্পের মাল-মপলা সংগ্রহ কবতে পা ।” 

(ড) “জীবন-গ্র্থ থেকে কথা-বস্ত সংগ্রহ কর! এক হি”সবে অতি 
সহজ । কেননা, এ-গ্রন্থ সকলের সুমুখেই পড়ে বষেছে। কিন্ব আর 
এক হিসেবে, এবই পড়া অতি কঠিন। আমাদেপ অর্ধকাণশ লোকেৰ 
এ-পুত্ভকেব শুধু মলাটেব সঙ্গে পবিচষ আছে ।” 

(5) “আসল কথা, সাহিতা-জগতে চপ্রি বলে কোনও জিনিস নেই। 
রাঁমর কথা শ্যাম আত্মসাৎ করতে পারলেই, তা শ্ামেব কথা হযে ওঠে। 
এই আত্মসাৎ ক্রিষাটাই গ্রতিভাপাপেক্ষ । ।য পবেব জিনিদ নিজেৰ 
মনের উত্তাপে গলিয়ে নিতে পাবে না, সাহিত্য-রাজেযে দে-ই চাখদায়ে 
ধরা পড়ে |”? 

(ছ) “আব এক কথা, কাগজের বই থেকে গল্পেৰ উপাদান সংগ্রহ 
কর! যদিচুরি হয, তা হলে জীবনেব বই থেকে তা সংগ্র বরা চুবি। 
সত্য কণ। এই যে, মান্ুষেখ স্থমুখে দুটি জগৎ পভে ব.হঘে_-হাব ১ধ্যে 
একটি হচ্ছে প্রকৃতির হাতে গডা, অপর মান্গযেব হাতে গড | এই উন্ভয় 
জগৎ থেকেই মনের খোরাক সংগ্রহ কববার আমাদেব দমান অধিকার 
আছে ।”, 

(জ) “সেকালে ভাবত্বর্ধ যদি দেদ্দার কথাবস্ত বিদেশে বপ্তানি করে 
থাকে ত একালে বিদেশ থেকে দেদার আমদানী কববার অধিকার 
আমাদের আছে। এ হচ্ছে আমাদের পিতিখণ পরকে দিযে শোধ 
করানে? |” 

উপরোক্ত মস্তব্গুলির মোদ্দ! কথা এই যে, প্রমথ চৌধুরী গল্পের রাজো 
শ্বান-কাল ভেদ মানতেন না, জাতের গুচিবাযু তার ছিল না, পরস্ত 


৩৮ 


অচেনাকে আপন করে নেবার শক্তিকে উৎসাহ দিতে তিনি রাজি ছিলেন। 
গল্পকার প্রমথ চৌধুরী এবং প্রবন্ধকার প্রমখ চৌধুরী-_এই ছুঙ্নে যে একই 
ব্যক্তি, একই মন, তার প্রমাণ উপরোক্ত মন্তব্যগুলি । প্রমথ চৌধুরী 
রোমান্টিক স্তাকামিভরা গল্পের উপর খঙ্গাহত্ত ছিলেন, তার প্রমাণ সগ্ভ- 
আলোচিত গল্পগুলি। তিনি ষে জীবনগ্রন্থের এক অন্ুরক্ত পাঠক ছিলেন 
এবং সেই শম্থরাগের বহিঃপ্রকাশ যে আমাদের জীবনের যত হাস্যকর 
'মসঙ্গতির বেলুনকে ব্যঙ্গের খোচায় চুপসে দেওয়া, তার প্রমাণ এই গল্পগুলি। 
পুনশ্চ, বিশুদ্ধ গল্পরসকে চৌধুরী মহাঁশয় কোনে! কারণেই বলি দিতে 
রাজি ছিলেন না । সামাজিক, সাংসারিক, রাজনৈতিক-_কান আদর্শই 
তাঁর কাছে সাহিতোর চেয়ে বড় হয়ে ওঠে নি। 


॥৫॥ 


প্রমথ ৌধুধী যে বিশুদ্ধ গল্পরসের একাত্ত ভক্ত ছিলেন, তার প্রমাণ 
নীললোহিত্ত ও তার কীতিকলাপ 'অখলম্বনে লিখিত গন্নগুলি। নীল- 
'লাহিতের গল্পগুলি সংসারের চোখে গাজা । কিন্ধ লেখক নীললোহিতকে 
পদার্থ মনে করেন নি। নীনলোহিতকে সবাই বলত মিথ্যাবাদী, অথচ 
তার গল্পে বস পেত। আর দে-সব গল্পের হিরো নীললোহিত স্বয়ং । 
তিনি করেন নি এমন কোন কাজ ভূ-ভারতে ছিল না, তিনি সম্ভব-অসম্ভব 
সমস্ত রকমের বিপদে পড়েছেন ও প্রতিবারই উদ্ধার পেয়েছেন । নীল- 
লোঠিত নানা স্বদেণী ডাকাঁতির গল্প বলতেন। বলাই বাহুলা, সে-সবের 
নায়ক তিনিই। এই সবগল্প লোকমুখে ছড়িয়ে পড়াতে পুলিস নীল- 
লোহিতকে লাগ্ছন। করে। ফলে তিনি গল্প বল! ছেড়ে দেন। গল্প বল 
বন্ধ করে তিনি চাকরি নিলেন, সংসারী হলেন। লেখক বলছেন, “তিনি 
বাস করতেন কল্পনীর জগতে । তাই নীললোহি'ত যা বলতেন-সে সবই 
হচ্ছে কল্পলোকের সত্য কথা । তার সুখ, তার আনন্দ সবই ছিল 
কল্পনার রাজে: বাঁধে বিচরণ করায়। সুতরাং সেই কলপলোক থেকে 
টেনে তাকে যখন মাটির পৃথিবীতে নামান হল, তখন যে তাঁর শুধু প্রতিভা! 
নষ্ট হল, তাই নয়, তার ক্সীবনও মাটি হল।-__দিনের পর দিন তাঁর অবনতি 
হতে লাগল ।৮ সংসারী কেরানী নীললোহিতকে দেখে দুঃখ করে চৌধুরী 


৩৯ 


মহাশয় বলেছেন, “লোকে বলে যেঃ তিনি সত্াবাদী হয়েছেন--কিন্তব 
আমার মতে তিনি মিথ্যার পঙ্কে আকঠ নিমজ্জিত হয়েছেন। তার স্বধর্স 
হারিয়ে, যে জীবন তাঁর আত্মজীবন নয়, অতএব তার পক্ষে সম্পূর্ণ মিথ্যা 
জীবন--সেই জীবনে তিনি আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন। তার আত্ীয়ম্বজনের' 
এই ভেবেই খুশী যে, তিনি এতদিনে মানুষ হয়েছেন, কিন্তু ঘটনা কী হয়েছে 
জানেন? নীললোহিতের ভিতরে যে মানুষ ছিল, তার মৃত্যু হয়েছে, যা টিকে 
রয়েছে, তা হচ্ছে সংসারের ঘানি ঘোরাবার একট! রক্তমাংসের যস্ত্রমান্র 1% 

নীললোহিতের কীতিকলাপ নিযে প্রমথ চৌধুরী যে কটি গল্প লিখেছেন, 
তা বাংল! সাখিতোো অনন্থসাধাণ আযাডভেঞ্চার-গম । এগুলি আবিম্শ্র 
গল্পৎসপিক্ত নয়। ব্যঙ্গের তিধকনৃষ্টি এগু।লকে স্যাটায়ারধর্মী করে $লেছে। 
ত্বদ্দেশী আমলের কংগ্রেসী রাক্ষনীতির গলদ ও ভণ্ডামি (“নীললোহিতের 
সৌরাষ্ট্রঙ্গীলা' ), নেতাদের ব্যক্তিগত চ'বত্র (ঞ), তৎকালীন শ্বদেশী 
ডাকাতদের নামে প্রচারিত আজ্গুবি কাহিনী--এসবের প্রতি বাঙ্গ, 
তৎকালীন প্রশাসন-ব্যবস্থার সমালোচনা ও সকলেব শেষে নীললোছঠিত- 
চরিত্রের মধ্য দিয়ে, তার দুঃসাহসিক আযাডভেঞ্চারেব মধ্য দিয়ে ( নীল- 
লোহিত আদিগ্রেম ও আযডভেঞ্চার?) একটি ভারু, কল্পনাপ্রবণ, আড্ডাবাজ 
চরিত্রের প্রতি প্রসন্ন বিদ্রপ থক করেছেন । 


'নীললোহিত আদিপ্রেম” গ্রস্থের গল্পগুলি পড়ে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেন)-_ 
“তোমার গল্পগুলি আর একবার পডলুম। ইতিপূর্বেও পড়েচি। ঠিক 
যেন তোমার সনেটেরই মত--পালিশ কর।ঃ ঝকৃঝকে, তাক্ষ। উজ্জলতাবর 
বাতায়ন মগজের তিনতলা মহলে মধ্যাঙ্তের আলো! সেখানে অনাবৃত । 
রপাক্ত স্মি্টতা দোতলায়, সেখানে রপসনার 'লালুপতা। তে মাব লেখশী 
সে পাড়! মাড়াতে চাষ না।৮ [২৫ আগষ্ট, ১৯৩৪ । চিঠিপত্র, ৫] 

প্রমথ চৌধুরার প্রায় সবগন্পে ঘটনার চেয়ে মন্তব্য উপভোগ্য হযে ওঠে, 
রসের চেয়ে বুদ্ধির চমক পাঠকের মন টানে। চরিত্রকে স্থষ্টি করার চেয়ে 
প্রচণিশ ঢঙের চরিত্রকে নাকাল করাতেই লেখকের উত্গাক। কাহিনী 
হুষ্টির চেয়ে কাহিনীস্ৃষ্টির প্রচলিত পদ্ধতিকে বিজ্রপ করাতেই তার আগ্রহ 
গল্পের মোভকে প্রমথ চৌধুরী বিভ্রপ-তীক্ষ জীবন-সমালোচনা উপস্থিত 
করেছেন । তার গল্পে বনাক্ত সুমিত লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য বৃদ্ধির তীক্ষতা। তার 
গল্পের জগৎ উজ্জলতার বাতায়ন--সেখানে মধ্যান্কের আলো অনাবৃত | 





বীরবলী সনেট 


€ 


ষ্পরধিত ম্বাতন্ত্য, বক্রকটাক্ষসমঘ্িত জীবনদৃষ্টি, পরিহাসপ্রিয়তা ও অসাধাবণ 
রসবোধ নিয়ে প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে পদার্পণ 
করেছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধের কালে বীরবল বাংলা-প্রধন্ধা কবিতার 
চৌঘুড়ি হাকিয়ে আসর জাকিয়ে বসেছিলেন, সনুজপত্রের মাধ্যমে 
সেদিনের নবীন সাভিত্যধাঁরাকে নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন, তারপর দ্বিতীয় 
বিশ্ববুদ্ধের সুচনায় লেখায় ক্ষান্তি দেন। স্ুলবিচারে বলা যায়, ১৯১০ থেকে 
১৯৪০ £ এই ত্রিশ বৎসরের কালসীমার মধ্যে তার সাহিত্যজীবন বিধৃত। 
এব মধো কাবাজীবন আত সংক্ষিপ্ত । “সনেট-পর্চাশৎ” (১৯১৩) ও 
“পদ-চাঁরণ” (১৯১৯) £ মাত্র ছুটি কাবাগ্রন্থে তার কাঁবাচর্চার ফসল সংগৃহীত 
হয়েছে ।* এই ছুটি কাবোরু রচনাকাল € ১৯১১-১৯১৬) তার চল্লিশ 
থেকে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের মধ্যে । তথন তিনি মধাযৌবলে পৌছেছেন। 
প্রথম যৌবনের মদবিহ্বল তা, উল্লাস ও উচ্ছ্বাস তখন অনুপস্থিত। প্রৌঢত্বের 
গান্তীর্ব, বিষগরতা ও স্থের্ষের স্বাক্ষর রয়েছে তার ক্বিতায়। তাই এগুলিকে 
বীরবলের দ্বিতীয় যৌবনের কবিতা আখ্য। “দওয়া যায়। বীরবলের 
কবিতার 'আন্তরধর্মবিগার পরে করছি। সনেট, পয়ার, ত্রিপদ্দী, ছড়। এবং 
তেরজা-রিম। ও ট্রায়োলেট £ এই ছুটি সংকলনে বিধৃত হয়েছে; সনদে এর 
মধে" বেশি এবং সনেট"রূপকর্মের মাধ্যমেই বীরবলের কবিপ্রতিভ। 
প্রকাশিত। সনেটের গুঢ় নির্মাণকৌখল ও চরিত্ররহম্ত বীরবল আয়ত্ত 
করেছিলেন, এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই এবং তার বিস্তৃত পবিচয়ে প্রমথ- 
প্রতিভার শ্বর্ূপ নিহিক, এই বিশ্বাসে বর্তমান প্রবন্ধের সুচনা । 

সনেট-রচন। সম্পর্কে বীরবল নিজেই নান! মন্তব্য করে গেছেন নানা 





* এই কাবাছুটি অন্তান্ত অপ্রকাশিত কবিতাসহ “সনেট পঞ্চাশৎ ও 
অন্তান্ত কবিতা” (১৯৬২) নামে শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সম্পাদনায় 
পুনঃ প্রকাশিত হর়েছে। 
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ক্ষেত্রে, সেগুলি সযত্বে অনুধাবন করলে একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, প্রমথ 
চৌধুরী তাৎকালিক বাংল] কাব্য-্রতিহ্কে অস্বীকার করেছিলেন । তিনি 
যদিও বারবার বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের দ্বারা তিনি প্রভাবিত হয়েছেন, 
তথাপি বীববলী সনেট পাঠে মনে হয তা কেবল রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
শ্রদ্ধানিবেদন মাত্র । ববীন্দ্র-কাব্যাদর্শের প্রতি তার আনুগত্য ছিল না, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাব ব্যাক্তিগত আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। ততকালে প্রচলিত 
রোমার্টিক প্রেমের গ্ভাকামিকে তাব্র ব্যঙ্গ করে তিনি যে “সনেট-সপ্তক” 
( পদ-চারণ ) লিখেছেন, তার ভূমিকাটি এক্ষেতত্র স্র্তব্য। 

সতোন্দ্রনীথ দত্ত প্রমুখ “য কবিগোষ্ঠী বশশ্রুকাব্য'দর্শেব প্রবল অভিছবে 
আতসমর্পণ করে গ্রামণ প্রকৃতিতে বাম টিক কল্পনার আশ্রযসন্ধানে 
ফিরছিলেন, ত দেব সঙ্গেও প্রমথ চীধুবব কোনো আতন্তর যোগ ছিল 
না। স্মার কল্াল-গারঠঠীব কবিবা যখন নোতুন জীবনাদর্শের প্রচারে 
কাবাসাধনাঁকে উতৎ্পসগ কবেছিলেন, তন প্রমথ -চীধুখী ক'+বাজগৎ থেকে 
বিদায় নিষেছেন। তাই একথা বশ যাষ, প্রমথ চেখধুখী বাংল| কাব্যজগতে 
নিসঙ্গ পথিক এবং তাখ কোনে কটত্তরাবিকারী নেই। যদি ক্ছি দাদৃশ্ট 
আথক্ষাব করতে হস, তবে আমাদের যতে হখে কাব দ্বিজেন্দ্রণাল রায়ের 
কাছে। ছিকেপ্রণালের কাব্যাদর্শের সনম প্রমখ চীরুবার কাব্য'দর্শের 
খানিকট মিল পাই বস্চেঙনায) প্রথব বাস্বজ্ঞানে ও লক্ষ ছাঁহামযর 
রোমান্টিক তাবকল্পনার বিবোধিনাথ ৷ এ প্রসঙ্গে বরবলের “ছিঙ্গেন্্রলাল, 
সনেট স্মতব্য। কব দছিজেগ্রুলাণশ "া কাবল্ণ “সে'নাব তবী” ও 
রবীন্দ্রনাথক্চে আক্রমণ কবেছিলেন, তান্ছে প্রমণ চীধুর্সীর কিছুমাত্র সমথন 
ছিল ন'। কল্পনাব বাশ 'আলণা কবে ধিধে উধাও হতো গেতে উভষেরই 
আপত্তি হিল। ত*র প্রমাণস্ববপ ছুটি মন্তব্য উদ্ধার করছি। 

দ্বিজেন্রলাল “আপেখ্য' কাব্যের (১৯০৭) ভূমিকাষ লেখেন ; “এ 
পছাগুলি কবিতা হোক বা না হাক-_গ্রহেলিক নয। এ গ্রন্থের কোন 
কবিতা পডে' তার মানে দশজন দশরক্ম বের ক তাদের নিজেদের মধ্যে 
বিবাদ কবার প্রযোজ্জন হবে ন।।” 

বীরবল “পদ-চারণ” কাব্যের (১৯১৯) উৎসর্গপত্জে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
লেখেন £ “শগ্ভের কলমে-লেখ। এই পদ্যগুলি যে আপনাকে উপহার 
দিতে সাহুসী হয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর 
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কিছু না খাক আছে_-250)6 এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ__7682507).1 এর 
প্রথমটি যে পন্যের এবং দ্িতীষটি গছ্যের বিশেষ গুণ এ সত্য আপনার কাছে 
অবিদিত নেই, সুতরাং আশ! করি, আমার এ রচনা আপনার কাছে 
অনাদৃূত হবে না।” 

শরীঅমিয় চক্রবর্তীকে এক পত্রে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন “সনেট 
লেখবার অন্ত কাবণও ছিল-_রবীন্দ্রনাথের কবি"শার খেলে! নকল পড়ে 
পড়ে আমি একটু বিরক্ত হযে গিয়েছিলুম । ভাব প্রমাণ আমার একটি 
অপ্রকাশিত কবিতায় (“নৃতন কবি+) আছে ।” [দ্র সনেটপঞ্চাশৎ ও 
অন্থান্ত কবিতা” ] 

আর একটি চিঠিতে বলেছিলেন, 'আমি আসলে গগ্ঘলেখক তা আমি 
জানি। কিন্তু এই ]২])9শাগএর চর্চা করলে শব্দের পুজি বেডে যাষ। 
অনেক শব্দ বাদ দিতে হয আর একটি শব্দের সঙ্গে মেলে না বলে। আমাব 
কবিত। লেখার ভিতর এ উদ্দেশ্য বোধ হষ ছিল |” €( তদেব) 

আরে। একটি মন্তবা £ «আমাব সনেটের অস্তবে হযত ০:৮-এর চাইতে 
81016018]1 বেশি ॥' [শ্ীশ্ঘমিষ চত্রবন্তীকে লিখত পত্র, ৬. ১১ ১৯৪১ ] 

এইসব উক্তি থেকে অগ্চধাবন কব। যায, কবিষ্তার ভাষাপ্রয়োগে ও 
গঠন-কর্মে তিনি -যমন সজাগ, কবিলার ভাববস্ততেও তিলি তেমনি 
সতর্ক । 

রবান্দ্র-ক বিতাব থেলে। অনভকবণ বলতে গ্রমথ চচীধুবী বুঝেছিলেন, 
*্নবিংশ শতকেব শষ দশক ও বিংশ শলকের প্রথম দশকে প্রকাশিত 
ববীন্র কাব্যেব--মানসী থেকে গীতাজশি- প্রেবণাহন নকল কবি্ঠা। 
যে সৌন্দর্ধবাদ ও শশধ্যাত্ববে্ধ এ-পর্ধেব বশীন্ত্র-ক'বো রূপলাভ করেছে, 
তখনকার কবির! সাধনা, ভাবতী ও নবপর্যায় বঙ্গদর্শন পত্রিকা তাএই অন্ধ 
অনুকরণ কবেছিলেন। তাঁদেব কবিতাষ রবীন্ত্র-কবিতার যৌলিকতা ও 
প্ররণা ছিল অনুপস্থিত; রবীন্দ্র-কবিতার ভাষা ও কল্চিত্র, মহ্ণ ও মধুর 
ছন্দ, রুল ও স্গ্যবীতি তারা নকল করেছিলেন, আয়ত্ত করতে পারেন নি। 
গ্রমথ চৌধুবী এই অন্ধ রবীন্দ্রান্ুসারিতাকে বলেছেন “জোঁব-করা ভাব আর 
ধার-করা ভাষা, । এর বিরুদ্ধেই তিনি লেখনী ধারণ করেন। কবিতা যে 
অনুপ্রেরণার ফল, এ তত্ব রবীন্দ্র-কাব্যে সমধিত ) কিন্ধ বীরবলী কবিতায় 
তার সমর্থন নেই । বীরবন্পী কবিতার মুল £525025 যা গছ্ের বিশেষ গুণ। 
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গ্রমথ চৌধুরীর কবিতা পড়ে রবীন্দ্রনাথের কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল ? 

প্রমথ-জায় ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীকে লিখিত এক পত্রে (৬ মে, ১৯১৩ 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

পপ্রমথব সনেট-পঞ্চাশৎ পড়ে আমি খুব বিশ্মিত হয়েছি । আমার 
মেঘদুতের যক্ষবধূর বর্ণনা মনে পড়ল-_এই বইখানির কবিতা! তথ্বা, আর ওর 
দশনপংক্তি তীক্ষ শিখরওয়াল1, একটিও ভোঁতা নেই-__“মধ্যে ক্ষামা” ছুটি 
লাইনের কটিদেশটি খুব আট--তার উপরে 'চকিত হরিণীগ্রেক্ষণ।' । এ 
যেন চোদ্দনলী হাব, একেবারে ঠাস গাথুনি আর ভাবটুকু এক একটি নিরেট 
মাণিকের মো ঝকৃঝক কবে দুল্চে। কেবল আমি এই আশা করছি 
কাবত্বের এই স্ৃতীক্ষত1 ব্রমে প্রশস্ত হযে আস্বে, এর ধারালো! নবযৌবন 
পূর্ণযৌবনের গসভারে বিনম্র হযে পড়বে এবং এখন পাঠকের মনকে 
প্রতিছত্রে ফুটিখে দেবার দিকে এর ষে ঝৌক 'মাছে সেটা '+পনি ফুটে 
ওঠবার দিকেই সম্পূর্ণ হবে, তখন কবিতা এমন নির্সমভাঁবে নিপু'ত হবে না। 
বীণাপাণিকে প্রমথ খঙ্গপাণি মুতিতে সাজাবাব আয়োজন করেছেন। 
ভ।ষায় ছন্দে ও ভাবের সংযমে এবং ?নপুণ্যে আশ্্য শক্তি প্রকাশ 
পেযেছে।” [ চিন্িপত্র, ৫, ৫১৩৫২), পৃ ৩৪] 

রবীন্রনাথেব বিশ্লেষণ লিভুল কিন্তু তাব আশ! পূর্ণ হয নি, বীরবলী 
কবিতা “বনেট-পর1 সন্টে-ন্ুন্দরী' (“সনেট-মুন্দরী,, পদ্চারণ ) থেকে 
গিয়েছে। 

প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত এক পত্রে (২২ এপ্রিল, ১৯১৩) রবীন্্রনাথ 
আরো মন্তব্য করেন, 

তোমার সনেটপঞ্চশৎ্ পডে আমি খুব থুশি হয়েছি । বাংলায় এ 
জাতের কবিতা আমি ৩ দেখিণন। এর কোনে! পাইনটি ব্যর্থ নয, কোথাও 
ফাকি নেই-এধেন ইম্পাতের ছুরি, হাতিব দাত বাটগুলি জহরিও 
নিপুণ হাতের কাজ করা, ফলাগু'ল ওত্তাদের হাতের তৈরী-__তীক্ষধার 
হাস্তে বকমক করছে, কোথাও অশ্রর বাম্পে ঝাণসা হয় ন--কেবল 
কোথাও যেন কিছু কিছু ব্ক্তের দাগ লেগেছে । বাংলায় সরস্বতীর বীণায় 
এ যেন হুমি ইস্পাতের তার চড়িয়ে দিয়েছ ।, [ চিঠিপত্র, ৫, পু ১৬৭] 

বীরবলেব “হাসি ও কারা” এবং 'আত্মকথা' সনেটে এই অভিমতের 
সমর্থন পাই। 


সতোন্্রনাথ দত্ত ও ্ীঅমিয় চক্রবতীর উদ্দেশে লিখিত মন্তব্যে গ্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন, তিনি পে গগ্যের মনোভাব নিয়ে আসতে চেযেছেন। 
সংযত অ:বেগ, খু ভাষা, তীক্ষধার হাস্য ও নির্মম বিদ্রপে বীরবলশী সন্টে 
ঝকৃঝকৃকরছে। এতে নেই কোনো ভাবপ্রবাহ, নেই কোনো সংগীত, নেই 
উচ্ছাস, নেই রোমান্টিক ব্যাকুলতা। | আছে বাণ্ুবজ্ঞান, আছে যুক্তি, আছে 
সতর্ক শব্ধঘভাবন। ও তর্কগ্রবণতা । “কিন্তু? পরস্ত+ “অথচ” অথাৎ এইস৭ 
যুক্তিবাচক 'অব্যয়কে তিনি কবিতায় ঠাই দিয়েছেন, গগ্যমনোৌভাব এখানে 
প্রাধান্য পেয়েছে। 
যুক্তি ও বাম্তবের কঠিন ভূমিতেই প্রমথ-কখিতালক্ষ্ী বিচরণ করেছেন 

এবং কল্পনার টানে ট্তিনি শৃন্গবিহারী হয়ে যান নি এবং মন তা হতে 
চাইলেও তাকে বস্তচেতনা পরিত্যাগ করতে দেন নি,__এ সত্য প্রমথ- 
কাব্যপাঠক্রে অবিদিত থাকা উচিত নয। গাব কালে, বিশের দশকে 
রবীন্দ্রানথলারিতাঁর নাে যে রোমান্টিক জ লো কল্পনাসর্বস্বতা ও ভাঁবোচ্ছাস 
প্রাধান্ত লাঁহ করেছিল, তার বিরুদ্ধে স্ুচতুর প্রতিবাদ বিধৃত হয়েছে 'সনেট- 
পঞ্চাশৎ। কাব্যে শেষ সনেটে। এই 'মাত্মকথ।' সনেটে বীববলের 
কাখাদর্শন ম্পষ্টরূপে প্রকীশিত হয়েছে £ 

ক'বন্তা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 

ছুদ্রিনে সবাঁই যাঁবে বেবাক্‌ ভূলিয়ে। 

কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে ভুলিয়ে 

নঙি কবি ধূমপায়ী, নলে তরিবন্কুর | 

হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অন্থুত, 

ওঠে না হাহার ফুল শৃন্তেতে ছুলিষে। 

প্রিয়া মোর নাঁরী শুধু, থাকে না ঝুলিয়ে, 

ত্ব্ণ-মর্তায-মাঝখ।নে, মত ত্রিশঙ্কুর £ 

নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 

আমার হদধ যাচে বাহুর বন্ধন ॥ 

কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল, 

মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 

তাদের লবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল, 

মনোঘুড়ি বুদ হলে ছাঁড়িনে লাটাই ! 
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অশরীরী ভাবকল্পনায় অনুৎসাহ এবং পঞ্ধেক্ত্রিয়ের বস্তজগতের প্রতি অঙ্থরাগ 
প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় অবস্ঠলক্ষণীয়। 

প্রমথ চৌধুরী কাব্যচর্চা করেছেন মধ্যযৌবনে পৌছে এবং তার 
স্বাধিত্বকাপ মাত্র ছয় বত্সর--১৯১১ থেকে ১৯১৬। এর কারণ কি? 
বোধ করি, তার মনে হয়েছিল রবীন্ত্রনাথের জমকালে কধিতারাজ্যে 
আর কাউকে জয়পতাকা প্রোথিত করতে হবে না। শ্রীযুক্ত] রাধাগাণী 
দেবীকে লিখিত এক পত্রে তিনি বলেছেন, «ইংবাজীতে যাঁকে বলে 
৪%096127১০9 দে জিনিষ যে প্রতিভার ধর্ম তা রবিবাবুর রচিত সাহিত্য 
থেকেই প্রমাণ হয়। আমাদের আর পাঁচজনের যে নাম করেছ তাদের 
কারও নাম রবিবাবুর নামের পাশে উল্লেধ করা যেতে পারে না। আমাদের 
ক্ষুদ্র শত্তিতে যা সম্ভব তা আমরা করেছি, হয়ত পবেও করব? কিন্তু 
আমাদের মনের মাপ আমরা জানি, অন্ততঃ আমি তজা'নই। তবে 
'মামি রবীন্দ্রনাথ নই বলে যে আগার পক্ষে মৌনব্রত অবলম্বন করা কর্তবা, 
এমন কথা! আমি কখনে! মনে স্থান দিই নি। আমার বিশ্বাস আমর] 
যে ষা পারি সেইটুকুই ভাল করে কর আমাদের প্রক্তোকের কর্তব্য |" 
(বিখভারনী পত্রিকী, ৫ম বর্ষ র্থ সংখ্যা, বৈশাখ-আঘাঢ় ১৩৫৪) । এই 
বিশ্বাসে? বশবতী হযে তিনি চলে গেলেন গছারাজ্যে । সেখানে বুক্তি ও 
সত্যাধদৃক্ষ', সন্দেহ ও সংশয, পরিহাস ও ব্যঙ্গ তার পাথেষ। 

“কেফিয়ৎ”১ িবিতা লেখ।?, প্রেমের খেযাল” পত্র” শ্রভৃতি 
কবিতাষ বীত্বল কাব্যচর্চায় তাব্র আসক্তি ও নিবুক্তির পরিচয় দিয়েছেন । 
আব গজল+, “সনেট', “বার্থ জাবন”। হাসি ও কান্না”, “উপদেশ” 
বন্ধুর প্রতি” ও “আত্মকথ।” প্রতি কবিতায় কবিমানসের আন্তর 
পরিচষটি এ্কাশিত হয়েছে। এই পরিচষ গ্রহণের আগে নেটের গৃঢ 
নি্াণকৌশল আহত্ত করতে প্রমথ চৌধুরী যে-ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, 
সে প্রসঙ্গে আস! যাক্‌। 


| ২ 
বিশুদ্ধ ক্লাসিকাল সনেট বলতে ইতালীয় সনেটকেই বোঝায়। 
তার শ্রেষ্ঠ শিল্পী পেত্রার্কা। ফরালি সনেটে ও ইংরেজি নেটে 
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ইতালীয় সনেটের বিশুদ্ধি'ও সংহতি অনেক ক্ষেত্রেই রক্ষিত হয়নি। 
বাংলা সনেটের আলোচনা! করলে দেখ! যায়, ইতালীয়, ফরাসী ও 
ইংরেজী, এই তিন দেণীয় সনেটের প্রভাবই রয়েছে । সনেটের জল্মভূমি 
ইতালিতে বহু পরীক্ষার পর সনেটের মুল রহন্ত--সনেটের মধ্যবর্তী 
বের আবর্তন-জীল] আবিষ্কৃত হয় এবং পেত্রার্কার হাতেই তার পূর্ণবিকাশ 
ঘটে। সনেটের সার্থকত। এ মধ্যবর্তী আবর্তন-সন্ধিতেই নিহিত | সন্টে 
অষ্টক-বন্ধের শেষে এবং ষট্ক-বন্ধেব প্রারভ্ভে ভাবের আবর্তনসন্ধি। 
ছন্দংস্পন্দ ও ভাববন্ধের এই আঁবর্তনেব সম্যক সঙ্গতিতেই ইতাঁলীষ 
সনেটের সার্থকতা । 
সনেটের এই ছুরহ মানদণ্ডে যদ্দিবাংল! সনেটকে বিচার করা যায়, 
তবে দখা যাব একমাত্র মধুস্দনের চতুর্শশপদ্দী কবিতাবলীতেই ইতালীষ 
সনেটের কঠিন আদর্শ অটুট আছে। রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানে পেত্রার্কার 
ই'তালায় সনেটের উপরোক্ত আদর্শের অসরণ করেছিলেন “কড়ি ও 
কোমল' কাব্যে, কিন্তু সেখানেই তিন এ আদর্শচ্যত হয়েছিলেন । ফরাসী 
ও ইংরেজী সনেটের 'মনস্থততও এতে পক্ষ্য করাযায়। এদেল ও রদে'র 
গৎক-বিষ্তাস, শ+ ব্যায়াল ও শেকসপীরবীয বিশ-বন্যাল বর্খীগ্রন!থেন্ন 
সনেটে দেখা যায়। 
প্রমথ ভৌধুরী পেত্রাকাঁয় সনেটের কঠিন "্মাদর্শকে বক্ষা কবেন নি। 
যদ্দিও তিনি “সনেট পঞ্চাশৎ্খএর প্রথম নেটে বলেছেন, “পেরার্কাচরণে 
ধরি করি ছন্দোবন্ধ”, ৬থাপি বীরবলী সনেটে ফবাসী সনেটেব অগ্স্থতিই 
সমধিক লক্ষ্য করা যায়। তার বন সনেটেই পেত্রার্কার ইক ও ষটুক 
বিভাগ রক্ষিত হয় নি। ভাবের আবর্তন-সন্ধিমতবাদে তার বিশেষ প্রীতি 
নেই, ষ্ট্কের প্রথম ছু চরণে-নবম দশম চরণে_ভাবকে গুটিয়ে নিষে 
শেষ চার চরণে নোতুন করে ছড়িয়ে দিয়েছেন। 
ফরাসী সনেটের একটি বিশেষ প্রকার ভেদে অষ্টক-বগ্ধের পরে ষটু ক-বন্ধ 
শুরু হয় নবম দশম চরণের অস্ত্যমিলে ৷ মিত্রাক্ষর ষটুকবন্ধ শুরু করার 
এই রীতি চ670800, 7২০72591ণ প্রমুখ ফরাপী সনেটকার প্রবর্তন করেন। 
প্রমথ চৌধুরী এই রীতিরই অস্থদরণ করেছেন। এই রীতি-অনুন্তি এর 
আগে পাই রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল” কাব্যের চরণ, “হাসি, 
সনেটে। “দেশ” পত্রিকার ১৩৬৩ সালের সাহিত্য-সংখ্যায় প্রকাশিত 
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প্রমথ চৌধুরী-লিখিত কয়েকটি পত্রে “ফরাসী সনেটের ছাচ অবলঙ্ন, 
করার স্বীকৃতি আছে। “দনেট-পঞ্চাশৎ-এব প্রতিটি সনেটই ফরাসী 
রীতিতে রচিত। প্রথমে ছুটি চৌপদ্ী, তারপর একটি দ্বিপদী, তাবপর 
আর-একটি চৌপদী। “'পদ-চারণ'এর কযেকটি সনেট ইতালীয সনেটের 
কঠিন আদর্শে রচিত অর্থাৎ অষ্টক ও ফটুক-_ছুটি স্পষ্ট ভাগে তা বিভক্ত ও 
অগ্টকের সমাপ্তি ও ষুকের হচনাষ ভাব ও ছন্দের আবর্তন (৬০1০ ) ও 
এই আবর্তন-সন্ধিতে ভাবের ভারসাম্যরক্ষাব কঠিন আদর্শ অন্তহ্ত হয়েছে। 

পেত্রার্কার আদর্শ সনেট-রীর্তিতে অগ্টকে সংবুত বিবৃত চতুফ-যুগল 
বচন] করা হয ও ষটুকে ভ্রিক-যুগল বিবৃত এবং মিত্রাক্ষব-যুগ্মকে সনেটেব 
সমাপ্তি সেখানে অনভিপ্রেত £ গ্রমথ চৌধুরী এই কঠিন আদর্শ থেকে 
বারবার বিচ্যুত হয়েছেন এবং তার জঙন্ত তিনি লঙ্জিত নন। তিনি 
বলেছেন, “'ইতালীষ ধরণেপ'সনেট লেখা আবও কঠিন। মধ্যে হাফ 
ফিরবাব অবসর পাওয়া যাষ না” (দ্র দেশ সাহিত্য সখা! ১৩৬৩। 
পৃ. ২৪)। তাই কেবল ফরাসী সনেটের মুক্তি তার কাঁছে যথেষ্ট মনে হয 
নি, শেক্সপীববীষ সম্টে-রীতিও মাঝে মাঝে অনুসরণ কবেছেন ইতালীষ 
নেটে অন্তিম মিত্রাক্ষব-যুগ্মক বা শ্ন্তামিলযুক্ত পযাব নিনি ত, কিন্ত 
শেকৃসগীষবীষ সনে্টে "চাব বহুল-অন্ুষ্থতি । “চোরকবি” তাজমহল”, 
তুল ও “তত্বদশীব "সন্ধুদর্শন' সনেট তার উদ্দাহবণ। “পত্রলেখ* সনেটেব 
ভাবতবঙ্গ ত্রিধাবিভক্ত। অষ্টকে ভাবের বিপাম, ষটুকে প্রথম যুগ্মকে 
(নবম দশম চরণে) প্রবর্তিত ভাবেব দশম চরণেই পূর্ণতাপ্রাপ্তি, পুনর্বার 
শেষ চতুক্ষে ভাখের নোতুন আবর্তন। সনেট-কপারুতি-বিচারে এই 
সনেটটি দ্বোষছু্, প্রিয়নাণ সেনের এই অভিযোগের (দ্র. 'সনেট-পঞ্চাশৎ' 
প্রবন্ধ) উত্তবে প্রমথ চৌধুরী এক পত্রে বলেছেন, “এতে যে কোনবপ 
বূসভঙগ হয়েছে এমন বিশ্বাস আমার নয । বংশীধারীত্র পক্ষে ত্রিভঙ্গবপ 
ধারএ করাটা অন্ততঃ এদেশে শান্ত্রবিকদ্ধ নয়।” (দ্র. দেশ, সাহিত্য সংখ্যা, 
১৩৬৩ )। 

এই আলোচনা থেকে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পাবি যে, 
পেত্রীকীর সনেটের কঠিন আদর্শেব বিশুদ্ধি রক্ষায় তার আস্থা ছিল না। 
তার ফরাসী সাহিত) তথ ফরাসী সনেট-গ্রীতি তাকে বরং বিপরীত পথেই 
চালিত করেছিল । তাই বীরবল যখন নিজে লেখেন, 


৪৮ 


ভানবাসি পলেটের কঠিন বন্ধন, 

শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপর ক্রন্দন । 
তখন মনে হয় একথা! তিনি অন্তরের সঙ্গে লেখেন নিঃ অবশ্ঠ 
প্রতিভার লক্ষণই যে, ৩1 কোনো নিয়মের নিগড়ে আবদ্ধ নয়। তথাপি 
একথা ন্মর্তব্য যে, নিয়মের কিন্ত নিপুণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধান বা বিশ্ব নয়, 
প্রতিভার বিকাশে তা সহাষক, যেমন মধুঙ্ছদনের ক্ষেত্রে। তবে প্রমথ 
চৌধুরী কেন পেত্রার্কার চবণবন্দনা! করেছেন যদিও তার পদানঘরণ করেন 
নি? এর উত্তর তিনি নিজেই দিযেছেন। পেত্রার্কা ও সনেট £ এ ছুটি 
পবস্পব আপেক্ষিক শব্দ বলেই তা তিনি করেছেন (দ্র সত্ন্দ্রনাথ দত্তকে 
লিখিত পত্র, “দেশ” পাহিত্যসংখ! ১৩৬৩, পৃ. ২৩ )। 

সনেট রচনাষ কেন তিনি প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তর তিনি 
দিষেছিলেন শ্রীমমিয় চক্রবা্ীকে জীবনের "শষভাগে লিখিত দুটি পত্র 
(দ্র. দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৬৩)। এ ছুটি পত্রে ঠিনটি কারণ বীরবপ 
দেখিয়েছেন। মমকালীন কাব্যে চিন্তা শৈথিল্যের প্রতি প্রমথ চচীধুরীর 
বিতৃষ্ণা, রবঞ্রনাথের কবিতার খেলো নকপ পাঠে বিরক্তি, ভাস্কর্ষধমী 
সনেটেব প্রাণ তাঁর আঙ্গিকের উপপ্র পির্তরণীশ হওয়া তার চায় 
ইমোশনের রাশ টেনে ধরার ও সদধাজাগ্রত থাকার জ্যোগলাভ। 

এ প্রসর্জে একটি মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য। বীরবল বলেছেন, “আমার 
সনেট যদি কবি হয়, তাহলে সে কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে 
সম্পূর্ণ বিভিন্নধর্মী।+--*-৪£চ অনেকটা বন্ধনেব স।মগ্রী। আমি যে সনেট 
ন্িখেটি তে অনেকটা %:0৩1179210 হিসাবে । যদ্দি তা সত্বে্ড মামার 
কতকগুলি সনেট স্তরে থাকে তা এই সনেটের বাধাবাধি নিয্নমের 
গুণে । আমার সনেটের অন্তরে হয়» ৪:৮-এর চাইতে 81:015018115ৈ 
বেণী।৮ (শ্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে ৬. ১১. ৪১ তারিথে লিখিত পত্র )। 

বীরর্বলী সনেটের কলাকৃতি ও আর্সিকের প্রসঙ্দ আলোচন। শেষে 
এবার কাব্যবিচারের শেষ পর্যাষে আমরা উপনীত হয়েছি । বারবণী 
সনেটে আর্ট বেশী, না আর্টি/ফশিয়ালিটি বেশী? এ কি শুধু পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
না, তদপেক্ষা। বেশি-কিছু ? এই প্রশ্নের মীমাংসায় এই ছুই কাব্য গ্রস্থের 
মূল্য নির্ভরশীল । 


৪৯ 
বীরবল--৪ 


॥ ৩ ॥ 


“সনেট-পঞ্চাশৎ+-এর গ্রথম নেটে বীরবল স্পট্টভাষায় বলেছেন £ 

বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, 

তাহার কবিত্ শুধু মনের বিকার, 

একথ। পণ্ডিতে বুঝে মূর্খে লাগে ধন্ধ। 
প্রমথ চৌধুরীর কবিমানসে কাব্যবাণী সাকার হয়েছিল, তা মনোযোগী 
পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন । 

রবীন্দ্রকাব্যের খেলো নকল পড়ে তিনি বিরক্ত ভয়েছিলেন তাই 

সমকালীন রোমান্টিক ভাবাত্িবেক ও উচ্ছ্বাসের প্রতি বাজ করেছেন 
উপদেশ? নেটে £ 

প্রিয় কবি হজে চাও, লেখো ভালবাসা, 

যা পড়ে গলিষ। যাবে পাঠকের মন! 

তার লাগি চাই কিন্তু ছুটি আয়োজন, 

জোর-করা ভাব, আর ধার-কর! ভাষা ! 

বড় কবি কিন্ব! হতে যদি তব আশা, 

ভাবুক' বলিবে তোম। জনসাধারণ, 

শেখো যদি সমাজের, করি প্রাণপণ»,-__- 

দরকারি ভাব, আর সরকারী ভাষ। ! 

যত যাবে মাটি আর খাটিকে ছাড়িয়ে, 

শূন্যে শন্তে মূল্য তব যাইবে বাড়িয়ে ॥ 
বীরবলের কাব্যাদর্শ এর থেকে অনুমান কর! যায়। পরকারি ভাব আর 
সরকারী ভাষা*র প্রতি তার ছিল একান্ত অনীহা, জোর-করা ভাব, আর 
ধার-করা ভাষা” নিয়ে কবিতা-রচনার ব্যর্থ প্রয়াসে কার আগ্রহ ছিল ন! 
এবং সত্য ও বস্তকে ত্যাগ করে অবাস্তব রোমান্টিক কল্পনার ফাচুষ ওড়াতে 
তিনি বাগ্রহন নি। স্প্ধিত ব্যক্তিম্বাতন্ত্রাবিশিষ্ট প্রবন্ধকাঁর বীরবল এখানে 
উপস্থিত। অনপ্রিয়তা বা পাঠক-অভিনন্দনের জন্য তার কিছুমাত্র 
লোলুপত। ছিল না, তাই স্পষ্টভাষায় বলেছেন “পাঠকের মুখ চেয়ে লিখি 
নি কেতাব” (ববযর্থজীবন+ )। একথ! এক শবার সত্য, এখানেই কবি 
গ্রমথ চৌধুরীর হ্বাতন্ত্রা। 


চল্লিশ উত্তীর্ধ হয়ে বীরবল কবিতা রচন] গুরু করেন এবং ছ? বৎসরের 

€১৯১১-২৬) মধ্যেই তার সমাপ্তি। প্রৌচত্বের প্রান্তে পৌছে তার এই 
কাব্যচর্চায়, আগেই বলেছি, দ্বিতীয় যৌবনের বননা গীত হয়েছে । “চার- 
ইয়ারি কথা' (১৯১৬) এবং “সনেট-পর্চাশৎ (১৯১৩) ও “পদচারণঃ (১৯১৯) £ 
একই সময়ে লেখা । তিনটি গ্রন্থে ছ্বিতীয় যৌবনে পদার্পন করে প্রথম 
যৌবনের 55/8-50108 গাওয়! হয়েছে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ থাকতে 
পারে না। কবি প্রমথ চৌধুরী যৌবনের ও প্রেমের কবি ছিলেন, 
প্রবিষয়ে আমার সন্দেহ মাত্র নেই । আপাত-ব্যঙ্গ, তির্ষক-কটাক্ষ-সমঘ্বিত 
দৃষ্টির (21366710£ 8606০ ) পেছনে একটি যৌবনরাগে সমুজ্জল প্রেমমুগ্ধ 
তকণ কবিমন বর্তমান, এই তিনটি গ্রন্থপাঠে একথাই আমার মনে হয়েছে। 
“ার-ইযাঁরি কথার অপূর্ব প্রেম-পরিবেশ বর্ণনার সঙ্গে এই ছুটি কাব্যের 
কয়েকটি সনেটের মিল আবিষ্কার করা কঠিন নয়। গার-ইয়ারি কথায় 
রোমান্টিক প্রেমকে বাস্তবজীবনে প্রয়োগ কবতে গেলে কি রকম নাকাল 
হতে হয়, তার সরস বর্ণনা আছে এবং তৎকালীন বাংল! রোমার্টিক 
প্রেমকাহিনীর তাঁত্র ব্যঙ্গ এই গল্পগ্রন্থটি, তা সবাই জানেন। আলোচ্য 
তিনটি গ্রন্থেই রোমান্টি+ ৬প্রমস।ধনাব ্ঠাকামি, অতিরেক ও উচ্ছ্বাসকে 
ব্যঞ্ধ কর! হয়েছে । প্রিয় ব্ধর বিকৃতি বা ন্াকাঁমি দেখলেই লোটে তাকে 
ব্যগ্গ-উপহাস করে, মূল বস্তকে করে না, এ সত্য যদি স্মরণে রাখি, তবে 
আমাদের শ্বীকার করতে বাধা ঘটে না যে, প্রমথ চৌধুরী মূলত যৌবনের 
উপাসক-কবি ছিলেন। আর সেজন্যই তিনি বাংলাদেশের সাহিত্যে ও 
জীবনে প্রচলিত কিশোরীভজনার তীত্র নিন্দা করেছেন “বালিকা-বধূৃ” 
সনেটে £ 

বাঙ্গলার যত নব যুবা কবিবধু, 

যুবতী ছাড়িয়া এবে ভঙ্জিছে বালিকা । 

তাদের চাপিয়! ক্ষুদ্র হৃদয়-নালিক।, 

চোয়াতে প্রয়াস পায় তাজ প্রেম-মধু। 

বলিহারি কবি-ভর্ভ! এম, এ. আর বি, এ, 

বাঁল-বধু লতিকার ঝুলিবার তরু! 

মানুষ মরুক সবে গলে রজ্ছু দিষে, 

বেঁচে থাক্‌ কবিতার যত কাম-গরু ! 


৫১ 


যৌবন ও প্রেমের বন্দনা এ ছুটি কাব্যগ্রন্থে ইতস্তত ছড়ানো আছে। 

তেরজা-রিমা ছন্দে রচিত দীর্ঘ 'কৈফিয়ৎঃ কবিতাটিকে মনের বাসনা 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন বীরবল, 

যৌবনে বাসনা ছিল, দুনিয়ার ছবি, 

আ্বাকিতে উজ্জল করে সাহিত্যের পত্রে । 
চজ্ত হায়! সংসারের শাসনে তা পূর্ণ হবার অবকাশ ঘটল না। 
মাতার আলো! হারিষে, প্রাণের আনন্দভরষ্ট হযে কবি যৌবনপ্রাস্তে পৌছে 
'ন্থুভব করলেন “হুইল মনের দফা প্রায় নিকেশ”। তাই কবি তখন, 

হারানে! প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 

সভয়ে চলিনু ফিরে বাণীব ভবনে, 

যেথায় উঠিছে চির আনন্দের গান । 

আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 

সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 

করিলাম পদ্দার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে । 
ক্ল্লকালদ্থায়ী দ্বিতীয় যৌবনের কান্যফসল “সনেট-পঞ্চাশৎ্। ও “পদ- 
"'বণ”-এ সংগৃহীত হযেছে । কিন্তু সময সংক্ষেপ, জীবনের যাত্রা প্রায় 
সমাত্ত, তাই তিনি ফ্রপদ-ধামাঁর ছেভে চুটকি-গজলে যত আশ।-ভালবাম। 
উপস্থিত করেছেন (গজল?) এবং নেটের ক্ষুদ্রকাষে বাণীকে বন্দনা 
ক.রছেন। ছোটখাট তান রচনাব জণ্ত কবি এখন, 

আনিম্ু সংগ্রহ কবি বিধৎ প্রমাণ 

ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কর্ণেট, 

তিনটি চাবিতে যার খোলে রদ্ধ প্রাণ। 

ইহাতে মূর্তি ধবে আজি যে সনেট। 

কবিতা না হতে পারে কিন্তু পাকা পছ্া, 

প্রকৃতি যাহ।র “জঠ”, আকৃতি “কনেঠ” 

অস্তরে যদিচ নাহি যৌবনের মছ্া 

রূপেতে সনেট কিন্ত নবীন। কিশোরী, 

বারো কিম্থ। তেরে নয়, পুরোপুরি চোদ্দ । 
প্রনথ-মানমলিকতার সঙ্গে সন্টে-প্ররুতির অস্তরজ মিল ঘটেছিল বলেই 
সন্দটে প্রমথ-গ্রতিভার কাবাবাহন হয়েছিল। তাই বারবারই তিনি 
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সনেট-মুন্বরীর ক্ূপবর্ণনা করেছেন পদ-্চারণ,-এর “সনেট-হুন্দরী+, 
“সনেট”, 'সনেট-পঞ্চীশৎ-এর “সনেট ভার পরিচায়ক | বনেট-পরা সনেট- 
সুন্দরীর যৌবন-বর্ণনা পাই 'সনেট-হুন্বরীঠতে £ 
বিগাঢ় যৌবন! তম্বী, আকারে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আট সাট ক্ষুদ্র। 
শিশির-খতুর ক্সিগ্ধ মহ্থণ রউদ্র 
ঘনীভূত করে' গড়া ত্বর্ণ-পার্চালিকা। 
দুঢবন্ধে সুসযত করে কঞ্চুলিক। 
পরিপূর্ণ হৃদয়ের অশান্ত সমুত্র, 
কলার শাসনে শাস্ত মন তার রুদ্র, 
মন্ত্রদেহ যোড়শীর ধরেছে কালিক1। 
সস্তর্পণে করি তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ, 
ভষ হয় অনিপুণ অঙ্গুলি-পরশে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে তার কীটুলির ভোর, 
ব্যক্ত হয়ে পড়ে বুকে সংরদ্ধ আক্ষেপ! 
নিগ্রন্থ হদয়মুক্ত উদ্বেলিত রসে, 
সেরূপ মলিন করে নয়নের লোর। 
দ্বিতীষ যৌবনের কবি বোধ করি বিগাঁঢ়যৌবন। তন্বী সনেট- দু 
কাছেই শাস্তির আশ্রয় পেয়েছিলেন। 
একদিন যে যৌবনের মদ্দালসে মহোৎ্সব-মাঁনন্দে উচ্ছ্বাসে কবিজীণন 
ভরে উঠেছিল, তার কিছু স্থখম্মতি এখানে ওখাঁনে ছড়ানো রয়েছে ।-_- 
প্রেমের বসের যৌবনের আনন্দ-উপলব্ি তার জীবনে ঘটেছিল এবং 
“কৈফিয়ত, কবিতায় উল্লিখিত সাংসারিক অকুতকার্ধতাঁয় সাত্বন৷ দ্রিয়েছিল, 
তার প্রমাণ পাই, “প্রেম খেয়াল” 'পৃণিমার খেয়াল, ভাল তোমা বাসি 
যখন বলি', “পত্র” কবিতায় ও ভুল", “ফসলে গুল্মে মায়ে তৌবা ?% 
বন্ধুর প্রতি, “একদিন” “ম্থর1”) 'রোগশযযা”। গজল॥, "শ্থৃতি'» “রূপক, 
ন্বপলঙ্ক1' ও এ্তিমাঃ সনেটে। 
অলঙ্মধুর যৌবনন্তিচারণাঁয় কবি বলেছেন, 
আজি সে ফুলের গন্ধ রযফেছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ট স্বতির মত্ত, সব মন ছেয়ে। 
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দেবতার স্থিরনেত্রেঃ পূর্বপরিচিত, 
রত্বীপ-শিখ1 সম, দুরে আছে চেয়ে! ("স্থতি' ) 
অতিক্রান্ত যৌবনের প্রেমের মূল্যায়ন করতে গিয়ে শেষ পর্যস্ত তিনি 

ৰলেন, 

নিভানে। আগুন জানি জলিবে না আর, 

মনে কিন্তু থেকে যায় স্মতিরেখা তার,_- 

হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজাত হার। 

হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার ! (“ভুল”) 
“একদিন? শুরা”, “বন্ধুর প্রতি+ “প্রিয়া” সনেট ও 'প্রেমের খেয়াল”, ভাল 
তোমা বাদি যখন বলি” কবিতায় দেই প্রেম ও যৌবনলীলার ঈষৎ পরিচয় 
রয়েছে । দ্বিতীয় যৌবনের বিষঞ অপরাহ্থে কবি প্রথম যৌবনের সেই 
প্রতপ্ত মধ্যাহ্ের দিনগুলি-শ্মরণে এই কবিতাগুপি রচনা করেছেন; এদের 
মধ্য থেকে যৌবনোপাসক প্রেমিক কবিমানসটিকে চিনে নিতে আমাদের 


তুল হয় না। 


॥ ৪ ॥ 


আবন-সায়াহ্কে উপনীত হয়েও কবি জীবনবিমুখী নন। বৈরাগ্য, সন্ন্যাস, 
তার জন্ত নয়) দুঃখের গান গাইতে তিনি রাজী নন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে 
নিয়ে যে সনেট বীরবল লিখেছিলেন, সে বর্ণন| তার সম্পর্কেও প্রশ্গোজা £ 
“উদার-আধার মাঝে বিছ্যতের মত উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাসি”। 
দুঃখবিরোধিতা ও জীবনাসক্কির পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে 'হাসি ও কানা' 
সনেটটিতে। এখানে গ্রমথ-কবিমানসের একটি পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে । 
এটি সম্পূর্ণ উদ্ধারযোগ্য : 

সত্য কথা বন্দি, আমি ভাল নাহি বাসি 

দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল,-_ 

আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাপি॥ 

আর আমি ভালবালি বিজ্রপের হাসি, 

ফোটে যাহা তুচ্ছ করি ঝ্ৰাধারের বল, 


উজ্দ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুফ তৃণরাজি ॥ 
হৃদয়ে কপণ হয়ে ধনী হতে চায় 

হ্থখ ভার! দেয় নাকো, তাই দুঃখ পায়॥ 
তাই আমি নাহি করি ছুঃখেতে মমতা, 
সুখী যারা, তারা মোর মনের মানুষ । 
হাসিতে উড়ায় তার! নিষ্ঠুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রডীন ফানুষ॥ 


“জীবনের প্রতি বার্থ পল স্মৃতিতে একত্র' করে অতীত কুড়িয়ে চলার পথে 
কাসিই পাথেয়, ত1 কবি বিশ্বাস করেন (“হাসি সনেট )। ধরণী" সনেটে 
কবিকে ধ্বনিত হয় বৈরাগোর প্রতিবাদ £ 


কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন? 
আজিও বসন্তে এসে কোকিল পাপিয়! 
মুক্তকঠে তারম্বরে ভাকে “পিয়া, “পিয়া? | 


বার্কোর স্বপ্ন ভেঙে যৌবনের উপাসনায় কবি আত্মনিয়োগ করেন । দৃষ্টিতে 
প্রতিভাত হয-_ 

আজিও প্রকৃতি আছে সবুক্ঘ সৌখীন। 

নরনারী আজে! ধরে পরম্পর বক্ষে-__ 

অমানুষ পরে শুধু ডোর ও কৌ'পীন ! 


বার্থজীবন১ সনেট কবিব নির্ভয় ঘোষণ] £ 'তপম্বী ভব না আমি জীবনের 
শেষে ।, এই জীবনান্রাগ কবিকে প্রো সায়াহ্ছের বার্থতা ও হতাশ' 
থেকে রক্ষা! করেছে। 
এই আবনান্থরাগেরই আরেক প্রকাশ ঘটেছে ফুল- ও প্ররুতি-বিষয়ক 

সনেটগুচ্ছে। বর্ণভাগ্ের সমস্ত রঙ উজাড় করেদিয়ে কবি চিত্র অংকন 
করেছেন। “চোরকবি' সনেটে এই বর্ণান্সিম্পনের নৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে। 
'বিদ্যান্থন্দরীর কি অসাধারণ বর্ণন! ! 

কনকচম্পকদামে সর্বাঙগ আবরি 

স্ুপ্তোখিতা শিখিলাঙ্গী বিলোলকবরী, 

প্রমাদের রাশিসম অবিদ্যা-দুন্দরী | 
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'অপবাহ্' সনেটে যৌবনের স্বর্ণপুরীতে গোঁলাপ শবটির পুনরুক্তি পাঠক- 
মনকে জাগ্রত করে তোলে £ 

গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি ! 

গ্রোলাপের রঙ ছিল অনন্ত আকাশে, 

গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাস্সে, 

নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি। 
সঙগীতরাগিনী ও ফুল-বিষয়ক সনেটগুলিতে কবির পঞ্চেক্্িয়-উপাসনার 
সার্থক পরিচয় বিধৃত £য়েছে। “কাঠালী চাপা" “করবী+, “কাঠ- 
মল্িকা+, “রজনীগন্ধ1”, “গোলাপ”, ধুতুরার ফুল+, “বাহার+, 'পুরবী*, 
“গজল” ( সনেট-পর্চাশৎ ), “বনফুল”, “চেরিপুষ্প” সনেটনিচয়ে এই 
পরিচয় বর্ণালিম্পনে উজ্জল তয়ে উঠেছে । এই অনেটগুলিব শব্দ-চয়নে 
ও ভাব-রূপায়ণে যে স্পধিত ব্বাতন্ত্র ও এ্রচলিতকাব্যরীতিচাতি লক্ষ্য 
কর। যায়) তাই এদের বৈশিষ্টামপ্ডিত করেছে । এগুনিব শিল্পকর্ম 
ক্রটিহীন, বর্ণালিম্পন নিপুণ ও ভাব প্মতিশয় মৌলিক। প্রতিনিধি 
রূপে 'কাঠালী টাপ1” সনেটটির বিশেষ উল্লেখ কর' যাঁয়। বাচন- 
ভঙ্গিতে ও উপস্থাপনে এমন একটি মৌলিকতা আছে যেতা পাঠকের 
প্রচলিত সাহিত্যবিশ্বাসফে ম্পর্দাভরে উপেক্ষা করে এবং পাঠককে তা 
মেনে নিতে বাধ্য কবে। দেবেন্দ্রনাথ সেনের “চম্পক” ও সতোন্দ্রনাথ 
দত্তের "চম্পা'র সঙ্গে প্রতিতুলনায় “কাঠাল টাপা"-ব স্বাতত্ত্্য ধরা পড়ে । 
দেবেন্ত্রনীথের কবিতায় কেবল ইন্দ্রিয়োপভে!গ, বর্ণের সমারোহ; 
সতোন্্রনাথের কবিতায় হুর্ধলাবণ্যময়ী বসন্তের অন্তিম নিঃশ্বাসে জাত 
চম্পান্তন্দরীব বর্ণনা, আর বীরবলের সনেটে আব্গবহিত কাট কাট! 
বাক্যে কাঠালী .টাপাব স্বরূপ উদ্ঘাটন। কাঠালী টাপার বর্ণনায় কবি 
প্রথানগত্যের বিরোধিতা করেছেন) তার মন্তব্য পাঠকমনকে এক 
খৌচায় সচেতন করে তোলে যখন পড়ি 

তোম+র কাঠালী গন্ধ নাহি রহে ছাপা, 

ছুটে আসে, ভেদ করি পাতার গন্ুজ। 

ঠিক করে হও নাই পাতা কিম্বা ফুল, 

ছু'মনা করাই তব ছুর্গতিব মূল ! 

গোলাপ' সনেটে গোলাপের বর্ণনা দিতে গিয়ে কবি সাহিতা-প্রথাকে 
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সম্পূর্ণ অদ্বীকার করে গোলাপকে বলেছেন "ফুলের নবাব ভুমি, নবাবের 
ফুল? | শুধু তাই নশ, আরে! বলেছেন, 

পোহাগে গিয়া তৃমি হওবা আতর, 

গুষ্ষাসনে বসে কর বেগম কাতর! 
আমাদের প্রচলিত ধারণাকে এই বর্ণন| বিপর্যস্ত করে । 


॥ ৫ ॥ 


কিন্ত গ্রমথ-কবিমানসের এই-ই শেষ কথ! নয়। কবিমানসেব 'অন্বেষণে।র 
পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, 

রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দশন 

অজের মাঝারে মাগি অনজম্পর্শন। 

খোঁজ ক্গানি নষ্ট করা সময় বুথায,__ 

দূর ওবে কাছে আসে, কাছে হবে দূব। 

বিশ্রাম পায় না মন পরেব কথায়, 

অবিশ্রান্ত খ্ুঙ্গি তাভ অনাঠত-সুর | 
কবির এই অবপ-সঞ্ধান ও মনাগঠ আুবের 'দ্বেষণ যে বার্থ তয় নি, 
ত1 অনুরাগী পাঠকমান্রেকঈ স্বীকাখ করবেন । উচ্চকোটির গীতকাব্য- 
'ভাবনা যে তার অধিকাপ্রে ছিল, সে বিষয়ে আমাঁব কোনো লংশষ নেই। 

সে সংশয় অপনোদিত হয় তার বিশিষ্ট ম'নপিকতার আালোচনায়। 

“িশ্বরূপঠ, “বিশ্বকোষ, “বিশ্বব্যাকরণঠ। “আত্মপ্রকাশ সনেটে তিনি 
জাবনবিরোধী বিশ্বরহশ্তসন্ধাণীচ্দর ব্যঙ্গ করে বলেছেন, 

বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 

দে ত নয় ঘর কর, কর! দে ঝগড়। ! ("বিশ্বকোষ") 
বিশ্ববহৃস্যকে মহাকাবো ধরার বুথ! প্রয়াস না করে তিনি চুটকিতে 
গজল গাইবার পক্ষপাতী ছিলেন : 

আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানে। প্রক্ষিপ্ত 

শ্রস্তরে সঞ্চিত কৰি আধার আলোক, 

প্রতীক রচন| করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত, 

চতুর্দশ পদে বন্ধ চতুর্দশ লোক। ( “বিশ্বরূপ') 
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তাই তিনি জীবনসায়ান্কে নিরাশা ও বার্থতার ছার] পরাভূত হন নি। 
তার চুটকিতে বিশ্বদর্শন সার্থক হয়েছিল। তার প্রমাণ “মুশকিল-আশান+ 
সনেটের অস্তিম চতুক্ষক ; 

আজিও নিরাশ! বুকে চাপালে পাষাণ, 

কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হাল্লা। 

হদয়-ফকির জপে 'লা-আল্লা-ইলাজা' 

আকাশেতে শুনি বাণী 'মুশকিল-আশান'। 
কবির এই জীবনদর্শন বার্থ হয় নি। তিনি তার শ্রিয়াকে আহ্বান 
করেছেন এই বলে : 

প্রচ্ছন্ন বূপেতে আছ 'মাচ্ছন্ন করিষ। 

আমার সকল 'মঙ্গ, সকল অস্তর। 

সকল ইন্ড্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া, 

যোগাও প্রাণের মূলে রস নিরন্তর । 

জীবনরসিক ছুঃখবিরোধী পঞ্চেন্রিয়োপাসক £ এই তাঁর যথার্থ পরিচয়। 

আর ছুটি সনেট উদ্ধার করাঁব 'লাভ সংবরণ করা ছঃসাধ্য কেনন। 
এ ছুটিতে বীরবলের কবিপ্রত্তিভা নিজেকে অনাবধরণরূপে উদঘাটিত করেছে 
এবং সদাসঙ্গী বাঙ্গ ও পবিহ্রাসকে ত্যাগ করে কবি উচ্চারণ করেছেন 
তার কাব্যজীবনের বার্থতা ও সার্থকতার শেষ ভরতবাক্য। এখানে 
কবির ক বিব্রুপতীক্ষ ন', ত1 গভীর ও নম্র। মৃদু কণ্ঠে অন্তরঙ্গ 
হরে তিনি জীবনাসক্তির ও মানবজীবনের নি্টর বিড়ঘ্বনার পরিচয় 
দিয়েছেন। 

“ূপক' সনেটে জীবনামুরাগের ও প্রকৃতি-উপভোগের আস্তব্বিক গভীশু 
পরিচয় আছে। বাঙ্গের নির্মোক খুলে ফেলে কবি আজ অন্তরঙ্গ স্বরে 
তাঁর জীবনসতাটি উচ্চারণ করেছেন £ 

কখনে। অন্তরে মোর গভীব বিরাগ, 
হেমন্তের রাত্রি হেন থাকে গো জড়িয়ে, 
_যাহার সর্বাজে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতম্থ পরাগ ॥ 
বাসন। যখন করে হৃদয় সরাগ, 
শিশিরে হারানো বর্ণ, লীলায় কুড়িয়ে, 
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চিদ্নাক।শে দেয় জেলে, বসন্ত গড়িয়ে 

কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ॥ 

কতৃ টানি, কতু ছাড়ি, মনের নিঃশ্বাস 

পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস ॥ 

বসন্তের দিবা, আর হেমস্ত-যামিনী 

উভয়ের ছন্দে মেলে জীবনের ছন্দ। 

দিবারাত্রে রঙ আছে, নিশাবক্ষে গন্ধ, 

সষ্টির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন-কামিনী ॥ 
ইন্জিয়াশ্রিত রূপজগতের কবি প্রমথ চৌধুরীর সম্পূর্ণ পরিচয়টি এখানে 
প্রকাশিত। অষ্টকে প্রকৃতি-্ূপের যে সার্থক বর্ণনা, ষটুকে তা কবির 
জীবনে সত্যবপে গৃহীত। কবির বৈরাগ্যবিরোধী জীবনদৃষ্টি অন্তিম 
যুগাকে বিধৃত হয়েছে । 

আদর্শ ও বাস্তবের দ্বন্দে বিড়ম্িত মানবজীবনের অতি-পরিচিত 

নিষ্ঠুর সত্যটি “গ্রতিম।” সনেটে সর্বজনীন আবেদনে পাঠকের কাছে উপস্থিত 
কর! হয়েছে। “ভূল সনেটে কবির ম্মরণীয় উক্তি: “্দয়ের ভূল শ্ধু 
জীবনের সার।” তবু নিরাশার সুরে কবি তার কাব্যবীণার শেষ ছড়টি 
টানেননি। সকপ কবির যা চির-আকাজ্ফিত, আমাদের কবি তাকেই 
খুজেছেন, “অবিশ্রাস্ত খুজি তাই অনাহত স্থর” গ্অঘেষণ”)। সেই 
অদ্বেষণ, সেই জীবনাসক্তি, সেই বিড়ম্বনার, সেই ব্যর্থ প্রয়াসের ক্রটিহীন 
কাবারপায়ণ প্রতিমা সনেটটি। কবির বেদনাহত কণ্ঠে মানবজীবনের 
সাধ ও আশার, সাধন ও বার্থতার একটি সম্পূর্ণ রাগিণী ধ্বনিত হয়েছে £ 

প্রতিমা! গড়েছি আমি প্রাণপণ করে” । 

আধারে আবুত কত খু'জে গুপ্ত খনি, 

এনেছি তারার মত জ্যোতির্সয় মণি,_ 

রত্ধ দিয়ে দেবীমুতি গড়িবার তরে। 

ক্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে", 

পরায়েছি শ্ামসাটি মরকতে বুনি 

রক্তবিন্দু পার! ছুটি স্থলোহিত চুনি 

বিস্চস্ত করেছি আমি দেবীর অধরে। 

প্রচ্ছলিত ইন্ত্রনীলে খচিত নয়ন, 
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প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতা-নিমিত যুগ ঘন-পীন-স্তন, 

স্থকঠিন প্পরাগে গঠিত চরণ । 

অপূর্ধ সুন্দর মুতিঃ কিন্তু অচেতন, 

ন। পারি পূজিতে কিন্ব। দিতে বিসর্জন | 
গ্রমথ চৌধুরী মানবজীবনের এই ট্ররজেডির কবি। কিন্তু লেট্রাজেডি 
তাঁকে ছুঃখবাদী না! করে” আনন্দবাদী করেছে। 

তবু একটা “কিন্ত” থেকে যায়। একথা সত্য, প্রমথ চৌঁধুরী সচেতনভাবে 

পঞ্চেন্ত্রিঃর-উপাসক ও আনন্দবাদী। “যৌবনে দাও বাজটিকা» প্রাণের 
কথা” রূপের কথ”, “ফাল্তন” প্রভৃতি গছ্ভারচন। (প্রবন্ধসংগ্রহ ২) তার 
পরিচয়স্থল। “রূপক” “হাসি ও কান, 'মুশকিল-আসান” সনেটে তার 
সমর্থন পাই। তবুবীরবলী সনের অস্তঃপ্রকৃতি বিচারে একট! “কিন্ত, 
থেকে যায়। প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতাঁর মধ্যে এমন একট! 
বিমূর্ত প্রত্যয় নিষে চিন্তা করবার প্রবণত। রয়েছে যা পঞ্চেন্র্িয়-উপাসনার 
পথে স্বধর্স নয়। সনেটগুচ্ছে বুদ্ধির ক্রীড়।, মুক্তির খেলা, মননশীলতার 
কৌশল যতটা কেন্দ্রে এসে পৌচেছে ততট। পঞ্চেন্দ্রিয়ের সমাহারে 
রসগভীর ভয় নি। রূপের প্রতি তার সচেতন আকর্ষণ থাকলেও (বিমূর্ত 
চিন্তার প্রতি ছিল অন্তরের টান। তাই বারবলী সনেট ততটা রূপময়, 
রসময়, গভীর আনন্দবেদনাময় হয়নি যতট| হয়েছে বাউময়, ব্যঙ্গপূর্ণ ও 
মননশীল । বীরবলী সনেট আমাদের বুদ্ধিকে যতটা নাড়া দেয়, হুদয়ানু- 
ভূতিকে ততট। নয়। আমরা জানি, রূপের কাজ অনুভূতি সঞ্চার__ 
বুদ্ধিকে দোলা লাগানে! নয়। বীরবলী সনেট তাই বূপস্স্টির চেয়ে রূপের 
সমালোচনাই বেশি করেছে। ফলে গগ্যের মতো পদ্ঘেও প্রমথ চৌধুরী 
মূলত স্টাইলিস্ট। 
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সাধুভাষা ও চলিত ভাষা, লেখ্যরীতি ও কথারীতি নিয়ে মতা স্তর ও মনাস্তর 
বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে এক শতাব্দী ধরে চলছে। দন্দটা আসলে সাধু চলিত 
রীতির ছন্দ নয়, এই সত্য আমর! বুঝেও বুঝি না । ছন্্ট। আসলে নোতুন 
গছাভঙির সাহিত্যরপ নিষে। সাহত্যিক কথ্যরীতি ও আটপৌরে 
কথ্যভঙ্জি এক নষ,_-এই সত্য সর্বদা স্মরণে থাকে না বলেই ভ্রান্তি ঘটে । 
ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের কথা বপ মানেই সাহিত্যিক চলিত রীতি নয়। 

গঙ্গার ধারে সেই স্বর দিষে মিনে-ক বা বাদলদিন আজও রষে গেছে, 
আমার বর্ষাগানেব সিদ্ধুকটাতে” (ছেলেখেলা )- রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি 
আটপৌরে কথাবীতি নয়। রসস্থ্টি ও কবিত্বমাধূধে তুলনাহীন এই উক্তি 
সাহিত্যিক কথ্যরীতি, একে কবিত! বললে তুল হয না । 

সাহিত্যিক কথ্য ভঙ্গি ক্রিষাপদাশ্রিত-_-এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হয় 

রবীন্দ্রনাথের জীবনন্থৃতি পাঠে । সাধুক্রিয়াপদ ব্যবহার করেও জীবনম্মতির 
গগ্ধকে কথ্যভঙ্গিম গছ বলে মেনে নিতে দ্বিধা হষ না। পপ্রতাভ প্রভাতে 
ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার কেমন মনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি 
সোনালি-পাড়-দেওয়া নৃন্ধন চিঠির মতো! পাইলাম। লেফাফ। খুলিয়া 
ফেলিলে যেন কা অপূর্ব খবর পাওয়া যাইবে; পাছে একটুও কিছু 
লোকসান হয় «ই আগ্রহে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া বাহিরে আসিয়া চৌকি 
জইয়। বসিতাম।” (বাছিরে যাত্রা জীবনম্থৃতি )--এই গগ্ভাংশের কথা- 
ভঙ্গিম রীতি ও প্রাণচঞ্চল বাকৃপদ্ধতি সাধু ক্রিয়াপদ সত্বেও পাঠককে 
মুহ্র্তমধ্যে গ্রাস কবে ফেলে। বারবার পাঠককে সম্বোধন করেও 
“ক মলাকান্তের দপ্তরে+ বপ্ষিমচন্ত্র কপোপকথনের স্পন্দন জাগাতে পারেন নি, 
জীবনম্ৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ত1 অনায়াসেই পেরেছেন । জীবনম্থৃঘি-রচনা ও 
সবুজপত্র প্রকাশের পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক কথারাীতিব গ্রাণশক্তির 
সন্ধান পেষেছিলেন এবং ক্রিয়্াপদের পরিমার্জনায় তার উদ্যম পরবর্তীকালে 
সজীব ছিল। 
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চলিত বাংলার কথ্যরীতি ও উচ্চারণভঙ্জি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বহুদিন ধরেই 
আগ্রহী ছিলেন ও তা নিয়ে ভেবেছিলেন, তার প্রমাণ 'শব্ধতত্ বইটি। লিখিত 
ও কথিত বাংল! ব্যাকরণে প্রভেদ আছে, এবং সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্ধ 
অনুসরণে বাংল! ব্যাকরণ গড়ে উঠতে পাঁরে না,__এই ছুটি কথ! রবীন্ত্রনাথ 
জোরের সঙ্গেই বলেছিলেন। এই গ্রন্থের কয়েকটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য | 

“সংস্কৃত ভাষার যোগ ব্যতীত বাংলার ভদ্রত। রক্ষা! হয় না এবং বাংল 
তাহার অনেক শোভা ও সফলত। হইতে বঞ্চিত হয়, কিন্তু তবু সংস্কৃত 
বাংলার অঙ্গ নহে, তাহা তাহার আচরণ, তাহার লজ্জা রক্ষা, তাহার দৈন্ 
গোপন, তাহার বিশেষ বিশেষ গ্রয়োজনসাধনের বাহা উপায়। *.."বাংলার 
সংস্কত অংশের ব্যাকরণ এবং নিজ বাংলার ব্যাকরণ এক নহে ।-- "" 

এই যে-বাংলায় আমরা কথাবার্তা কহিষা থাকি, ইহাকে বুঝিবার 
স্থবিধার জন্ প্রাকৃত বাংল! নাম দেওয়! যাইতে পারে |, 

» মাতাকে (বাংলা ভাষাকে ) সংস্কৃত ভাষার সমাসসন্ধি-তদ্ধিত প্রত্যয়ে 
দ্বেবীবেশে ঝলমল করিতে দেখিলে গর্ব বোধ হয় সন্দেহ নাই) কিন্ত ঘরের 
মধ্যে কাজকর্মের সংসারে আটপৌরে কাপড়ে তাহাকে গেহিনীবেশে 
দেখিতে যদি লজ্জ। বোধ করি তবে সেই লজ্জার জন্থ লঙ্জিত হওয়া উচিত ।” 
[ “ভাষার ইঙ্গিত, ১৩১১, শব্বতত্ব ]। 

বাংল। উচ্চারণরীতির প্রধান ?বশিষ্ট্য-_হুসন্তপ্রবণতা ৷ শবের আছ্স্বরের 
উপর ঝেক পড়ে, ফলে শব্দান্তের স্বর লুপ্ত হয়, হসম্ত ব্যঞ্জনধ্বনির স্ষি হয়। 
বাংল] উচ্চাবণে ম্বরধবনির চেষে ব্যপ্রনধ্বনিগুলি সংঘাত হুষ্টি করে আর শব্- 
মধ্যস্থ খ্বরধ্বনিগুলির স্পষ্ট উচ্চারণে মন্থব ধ্বনিগ্রবাহেব কৃষ্টি হয়। শব- 
উচ্চারণেব্র এই বৈশিষ্ট্য স্ললিত তৎসম শব্দকে ভেঙে দেয়-_-নিখিল? হয়ে 
যায় “নি-খিল্‌ঠ | ব্যঞ্জনধবনি সংঘাতে শন্দ সঙ্কুচিত হয়ে যায়-_“যাইতেছি* 
হতে যায় খযাচ্ছি', বপাস্তরে “যাচ্চি । দীর্ঘ হ্বললিত ধ্বনিপ্রবাহসমুদ্ধ বাক্য 
কতকগুনি বাকাথণ্ডে বিভক্ত হয়ে যায়। কিন্তু এতে বাকা ও শব্ধ সুরবজিত 
হয়ে যায়, একঘেয়েমি দেখা দেয়। 

এংসব অস্থবিধার সমাধানের পথ অনেকেই খুজেছেশ। ঈশ্বরচন্দ্র গুধু, 
প্যাবীচাদ মিত্র, কালী প্রসন্ন দিংহ, বস্কিমচন্দ্র, দ্বিজেন্ত্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ত্রচ্গবান্ধব উপাধ্যায়” রামেন্ত্রনন্দর, যোৌগেশ বিদ্ানিধি, 
অবনীন্দ্রনাথ খু'জেছেন, ববীন্দ্রনাথও খু'ঁজেছেন। যুরোপপ্রবাসীর পত্র, ছিন্পপত্রঃ 
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গল্পগুচ্ছ ও গঞ্ঘনাটকের সংলাপে ববীন্দ্রনাথ চলতি ক্রিগ্লাপদ ব্যবহার করে 
আলছিলেন। স্ুরবঞ্জিত মৌখিক ভঙ্গির সঙ্গে ছন্দ:স্পন্দের বিরোধ আছে-_ 
এই সত্যটি ব্রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন, কিন্তু সুরেলা কাঁধ্যধ্মী 
ছন্দঃস্পন্দযুক্ত গগ্ভের হাত থেকে মুক্তি লাভ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছুঃসাধা হয়ে 
উঠেছিল। 

সবুজপত্র (১৯১৪) লেই মুক্তির প্রশস্ত ক্ষেত্র রচনা করেছিল, আর সবুজ- 
পত্র-সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮-১৯৪৬ ) সেই ক্ষেত্রের প্রধান পুরুষরূপে 
দেখ! দিয়েছিলেন । ক্রিয়াপদের কথ্যরূপ, খণ্ড খণ্ড বাঁক্যাংশ, যুগল ক্রিয়াপদ, 
শব্ের বিভিন্ন অর্থীভাস, বাক্যের আকম্মিক বিভাগ, বাগ্ভপিতি, বাগ্বৈদ্ধা 
ও ভাষার গাঢ়বন্ধতা, কথ্য বাংলার ফ্রেজ ও ইভিয়ম, পদবিন্তাসের 
কথ্যভঙগি-স্থলভ রীতি--সব-কিছুই প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতিতে দেখ। গেল। 
বাংল] সাহিত্যক্ষেত্রে তা বীরবলী গগ্ঠরীতি নামে প্রখ্যাত। 

প্রমথ চৌধুরী বাংলাভাষাকে কা দিয়েছিলেন? এক কথায় এই প্রশ্নের 
উত্তর, তান বাংল। গগ্ভকে জীবনাশক্তি 'দয়েছেন, যা কথ্যরীতির অবশ্ন্তাবী 
লক্ষণ। 1তনি বুঝেছিলেন, ভাষা যখন কথ্যবাতির সঙ্গে যোগ হারায়, তখন 
আর তাতে জীবনের স্পন্দন অবশিষ্ট থাকে না। স্বামী বিবেকানন্দও তা! 
বুঝেছিলেন, প্রমথ .চীধুগা সে কথাই জোরের সঙ্গে বলেছিলেন । গগ্চর্চা 
বিবেকানন্দের পরিপূর্ণ মংনাযোগ পায় লি, প্রমথ চৌধুরী জীবনের সমস্ত 
শক্তি ও মনোযোগ গছ্চর্চায় '্মারোপ করেছিলেন । ফলে বিবেকানন্দে য] 
উচ্গিত মাত্র বীরবলে তা ফলবান। সেই কারণে তার লেখা পড়লে মনে 
হয় তিনি যেন আমাদের সঙ্গেই ঘরোয়া আলাপ করছেন । লেখকের সঙ্গে 
পাঠকের দূরত্ব নিশ্চিহ্ন করাই ছিল প্রমথ চৌধুরীর অভিপ্রেত দায়িত্ব। 
তাই তিনি কথ্যরীতির সার্বত্রিক অনুশীদনে মন 1দয়েছিলেন। 

অনুণীলন শব্ষটি বীরবলী গগছ্যরীতি, চিস্তাপদ্ধতি ও মননের সার্থক'তম 
অভিধা। 

অনুশীলিত দেছের বর্ণনা দিতে গিয়ে মহাকবি কালিদাস বলেছেন যে, 
সেদেহ মেদচ্ছেদকশোদর, প্রগুণ প্রাণসার, উৎ্সাহযোগ্য ; সে দেহ ভার 
বর্জন করেছে, সার অঞ্জন করেছে, তা অদম্য প্রাণশক্তির আধার ; সে দেহ 
পলিমাটির লতাপাতা-খাওয়! ছোৎক। কাতীর দেহের মতো নয়, তা গিরিচর 
নাগের দেহের মতো।। কালিদাসের এই বর্ণনা অনুশীলিত মনেরও বর্ণনা । 
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গ্রমধ চৌধুবী ছিলেন এই মনের '্সধিকারী। তিনি অতি যত্বে তার মনটি 
তৈরি করেছিলেন, তাই তার মন সমন্ত ভার ঝেড়ে ফেলে লঘু ও সারবান, 
সরস ও প্রাণসার হয়েছিল । ভট্টবানের ভাষায় প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বল। 
যায়, তিনি “অধখিলকলাঁকলাপলোচন কঠোরমতিঃ নিখিলশাস্ত্রাবগাহন্গভীবর 
বুদ্ধি; | 

প্রমথ চৌধুরীর অনুশীলিত যনের সার্থক প্রতিরূপ তার গগ্ঘরীতি। 
সবুজপত্র মাঁসিকপত্রেত্র সম্পাদকরূপে হিনি সাহিতো নোতুনকে সাদর 
আহ্বান জানান। খীরবলী গণ্পাতি সে মাহ্বানের মন্ত্রভাষা। এই কাজে 
তিনি একা নন, একটি বিশিষ্ট সাহিতকগোষ্ঠীর অধিনায়করূপে তিনি 
ভাষ। ও চিন্তারীতিতে নোতৃনক্চে প্রতিষ্ঠিত কবেন। পুনরায় ভট্টবানের 
ভাষায় তাকে বলতে পারি 'প্রবর্ধযিত] গোষ্ঠীবন্ধ'নম্” | 

বাংল! গগ্যকে প্রমথ .চধুবী দিয়েছিলেন ক্গীবনীশক্তি, যা কথ্যরীতির 
অবশ্ন্তাবী লক্ষণ। একারণেই তিশি সাহিত্যে কথ্যরীতির সামগ্রিক 
প্রতিষ্ঠ। চেয়েছিলেন । হার ক্ষন্ত তিনি নিরলস প্রধাস করেছিলেন চলতি 
রীতিতে সাহিত্য স্ষ্টির ভূর্ভূরি পরিচয় দিসে ক্ষান্ত হন নি, তাব পক্ষে 
যুক্তিও দিয়োছলেন। 

এখানে চলতি গগ্ভরীতিব সমর্থনস্চক ভার কয়েকটি উক্তি উদ্ধার করি। 

১. “লেখকেরা যদি "ভাষাকে সুকুমার করবাব চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে 
লুস্থ এবং সবল করধার চেষ্টা কখেন ত' হৈ বঙ্গমাহিত্যে আবার প্রাণ "দখা 
দেবে ।” (“মলাট-সমালোচনা £ প্রবন্ধসংগ্রহ ১) 

২, আমি বাংল। ভাষ। ভালবাসি, সংস্কতকে ভক্তি করি। কিন্তু এ 
শান্ত মানি নে, যাকে শ্রদ্ধ করি, তাএই শ্রাদ্ধ করতে হবে।-"যতদুর পারা 
যায়, যে ভাষায় কথা কই দেই ভাষায়ালখতে পারলেই লে প্রাণ পায়। 
আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও লেখায় এক্য রক্ষা 
করা, প্রক্য নষ্ট করা নয় ।'*.*ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার কর! আবশ্টক, 
ভার বাড়ান নয়। যে কথাটা নিতান্ত নইলে নস, সেটি যেখান থেকে পার 
নিয়ে এসো, যদি নিজের ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে পার। কিন্ত 
তার বেশী ভিক্ষে, ধার, কিনব চুর্রি করে এনো না।' (৫কথান্ন কথ]”, তদ্দেব) 

৩. “একথা নিশ্চিত যে, আমাদের কথায় ও লেখায় যত অধিক অমিল 
হয়, তত আমর! সেটি অহংকারের এবং গৌরবের বিষয় বলে মনে করি । 
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সেই বিবাদ ভঞ্জন করবাব চেষ্টাট] আমি উচিত কার্য বলে মনে করি। সেই 
কারণেই এদেশের বিদ্যাপ্িগগজের 'ঘুলকস্তাবলেপ* হতে মাতৃভাষাকে 
উদ্ধার করবার জন্ভ আমরা সাহিতাকে সেই মুক্তপথ অবলম্বন করতে বলি, 
যে পথের দ্রিকে আমাদের সিদ্ধাঙ্গনারা উৎসুক নেত্রে চেয়ে আছেন।, 
(বিঙ্গভাষা বনাম বাবু বাংল! ওরফে সাধুভাষ।”» তদেব ) 

এইসব অভিমত থেকে অন্তধাবন কর! যায়, প্রমথ চৌধুরী কথাভঙ্গিকে 
সাহিত্যে ঠাই দিতে চান, প্রয়োজন মতে। বাইরে থেকে শব্ধ গ্রহণে তার 
আপত্তি নেই। এ সব কথাই বিবেকানন্দ এক দশক পূর্বেই বলেছেন 
“ভাববার কথ? গ্রন্থে । 

সাঠিতিক কথারীতির ভিত্তি হবে কোন্‌ উপভাষ? 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, 

'যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কল্‌্কেতার ভাষাই অল্পদিনে সমস্ত বাঙ্গাল! 
দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা-কওয়া 
ভাষ৷ এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবস্তই কল্‌্কেতার ভাষাকে ভিত্তিম্বরূপ 
গ্রতণ করবেন | € ১৯০০ খু, ঘ্ভাববার কথায় গৃহীত ) 

হুবহু একথাই বলেছেন প্রমথ চৌধুরী__ 

“মামার বিশ্বাস ভবিষ্যতে কলকাতার মৌখিক ভাষাই সাহিতোর 
ভাষা হয়ে উঠবে । তাব কারণ, কলকাতা রাজধানীতে বাংলাদেশের সকল 
প্রদেশেব "অসংখ্য শিক্ষিত ভদ্রলোক বাস করেন। এ একটিমাত্র শহরে 
সমগ্র বাংলাদেশ কেন্দ্রীভূত হয়েছে । এবং সকল প্রদেশের বাঙালি জাতির 
প্রতিনিধির! একত্র হযে পরম্পরের কথার আদানপ্রদ্দানে যে নব্যভাষা গড়ে 
তুলছেন, সে ভাষ৷ সর্বাহ্গীণ বঙ্গভাষা। ( বিঙ্গভাষা বনাম বাবুবাংল1 ওরফে 
,সাধুভাষাঃ, পৌষ ১৩১১ বঙ্গাব্দ, ডিসেম্বর ১৯১২ থুষ্টাব্য )। 

ভব্ায ভাষা ও আটপৌরে ভাষার মধ্যে শেষোক্ত বীতিই আমাদের 
আশ্রয়, একথা প্রমথ চৌধুরী বারবার বলেছিল্নে। দাক্ষণ বঙ্গে, ভাগীরথীর 
উভন্ন কুলে, পশ্চিম বঙ্গে নদীয়া, বর্ধমান ও বীরভূম জেলার পূর্ব ও 
দগ্িণাংশে যে ডায়ালেক্ট্‌ প্রচলিত ছিল, তারই সংস্কৃত রূপ বাংলা সাধু- 
ভাষা বলে পরিগণিত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর অভিমত, “এ দক্ষিণদেশি 
ভাষাই তাগ আকার ও বিভক্তি নিয়ে সাধুভাষ! বণে পরিচিত। অথচ 
আমি তার বন্ধন থেকে সাহিত্যকে কতকট] পরিমাণে মুক্ত করে এ যুগের 
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বীরবল--৫ 


মৌখিক ভাষার অনুরূপ করে নিয়ে আলবার পক্ষপাতী । এবং আমার 
মতে, খাঁদ-কলকাত্তাই নয়, কিন্তু কলিকাতার ভদ্রসমাজের মুখের ভাষা 
অনুসরণ করেই আমাদের চলা কর্তব্য ।” (তদ্দেব) 

“আধুনিক কলকাতার ভাষ।” “বাঙালি জাতির ভাবা” বলতে তিনি 
শিক্ষিতসমাজের ভাষাকেই বুঝেছেন। তারই ভিত্তিতে প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যিক কথ্যরীতি গড়ে তুলতে চেয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী বারবার 
ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর ও কৃষ্খন্গরের গ্রশত্তি বচন! করেছেন । এর কাবুণ 
কি? ভারতচন্দ্রের ভাষায় যে গাঢবন্ধতা, প্রসাধনক্ষমত) ব গবৈদগ্ধা লক্ষ] 
করা যায়, তা সহজলভ্য নয়। মৌখিক ভি ও আটপৌরে শবের অকুগ্ 
ব্যবহারকে ছাপিষে উঠেছে এ বাকৃপদ্ধতি--তা বিদ্ধ, মভিজাত, তির্যক। 
তা আসলে অষ্টাদশ শতকের শিক্ষিত বিদঞ্ধ সমাজের ভাষা । প্রমথ 
চৌধুরীর কথাভাষ। আসলে বিশ শতকের প্রথমার্ধে শিক্ষিত বিদগ্ধ সনাজের 
ভাষা । তা মোটেই চলিত ভাষা নয, মাটপৌরে অনভিজাঙ অশিক্ষিত 
লোকব্যবহারের ভাষা নয়, ত৷ বৈদগ্ধাপূর্ণ বিশ্রশ্তালাপ--তার অস্তখাণে 
বুদ্ধিদীপ্ত প্রলাধননিপুণ অভিজাত শিল্পীমন ক্রিয়াশাণ | ভাবতচন্ত্রেব গীবা 
মালিনী বিদেশি রাজপুত্র হ্ন্মকে বলেছিল, 

নাগর হে গিয়াছিন্গ নাগরীর হাটে, 

কথায় তাার! সব মনেশ গাঁট কাটে। 
যে বাগবৈদগ্ধয ও প্রসাধিত ভাষায় মনের গাট কাট যাষ, তার ওপর 
ভারতচন্দ্র রায় ও প্রমথ চৌধুবীর অনায়াসদখল ছিল। তাতে আছে চিন্তা 
ও প্রকাশ ভজির মারপ্যাচ, তির্ষক ভঙ্গিঃ শাণিত বক্র উক্তি । তার ক্ষন 
প্রমথ চৌধুরী ব্যবহার করেছেন অর্থাভাসযুক্ত বাক্যাংশ ও শব, আশ্রষ 
নিয়েছেন বিরোধাভাস (প্যারাভক্স) ও বিষমের (এপিগ্রাম), শ্লেষ (পান) ও, 
বাঙ্গের €শ্তাটায়ার ), বক্রোন্কি ও ব্যাজোক্তির ( আয়রনি)। এ সবই 
বিদগ্ধ ভাষাশিল্পী প্রমথ চৌধুরীর নিজন্ব বৈশিষ্ট্য, চলিত বাংলাভাষার 
সাহিত্যরূপের সাধারণ বৈশিষ্ট্য নষ , সে-কাঝণেই পরবর্তীকালে বীরবলী 
রীতির অন্ধ অনুসরণ হয় নি। তবে তিনিই প্রথম চলিত পীতিকে 
সাহিত্যের আম-দরবারে রাজকীয় মর্যাদায় প্রতিচিত করেছিলেন। 

বীরবশী গগ্যবীতি সম্পর্কে পূর্বেকার ভাবালুতাপূর্ণ উচ্ছাদ এখন 
তিরোহিত। তার ফলে এর আস্তর মূল্য সম্পর্কে আমরা ক্রমশই “মাহমুক্ 
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ও সচেতন হয়ে উঠছি। প্রমথ চৌধুরী বাংল] গণ্ভকে দিয়েছিলেন জীবনী- 
শক্তি, যা কথ্যরীতির অবশ্ভ্ভাবী লক্ষণ কিন্ত কবিত্বশক্তির অভাববশত 
গগ্যকে স্থায়ী শিল্পের পর্যায়ে উন্নীত করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথ কথ্য- 
রীতির গদ্ে যে শিল্পলাফল্য লাভ করেছেন, প্রমথ চৌধুরীর ত৷ অনায়ত্ত 
ছিল। তাই পরবর্তী লেখকদের ক্ষত্রে _যেমন, গদ্যশিল্পী সুধীন্ত্রনাথের 
উপর, তার প্রভাব বিশেষ নেই। আবার ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
রামেজকন্দর ভ্রিবেদীর কাছে গছারীতির যে-খণ হ্বীকার করেন, প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে তা করেননি। কথ্যীতির নিত্যসঙ্গী উচ্চাঙ্গের শিল্পী- 
স্বভাব, অলংকার-প্রধুক্তি তাব পার্থক বিকল্প নয়, _-এই সত্যটি গগ্শিক্পী 
প্রমথ চৌধুরার ক্ষেত্রে সত্যতর বলে মনে হয়। বাক্চাতুরী, বাগ বৈদথা, 
শাণিত বক্রোক্তি গছেব মৌল শিল্পলক্ষণ নয একথা অবশ্বন্থীকার্ধ। 
বীরবলশ বচনায় শ্লেষ-যমক, বিষম-বিরোধাভাস, ব্যাজোক্তি-অন্ুপ্রাসের 
প্রাচুর্য গদ্যকে স্থখপাঠ্য করেছে বটে, কিন্ত কেড়ে নিয়েছে দেই গাস্তীর্য ও 
কমনীয়তা, লাবণ্য ও দাঁত, যা উত্রষ্ট গছোর তর্কাতীত লক্ষণ। কিন্তু 
ভাষার বহিঙ্গ প্রপাধনে প্রমথ চৌধুরীর নৈপুণ্য অবশ্তা্বীকার্য। সংহত 
পরিপাটি ক্ষিপ্র লঘু তীষ্ষ পরিচ্ছন্ন মিতভাঁষী শাণিত গদ্যরচনায় তিনিই 
কধুনিক বাঙালিকে দীক্ষিত করেছিলেন। 

মিতভাধিতা ও হীরককাঠিন্ত বীববলী গগ্যরীতি ও রচনারীতির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন ভারতে মিতভাষণের ষে আদর ছিল তাবুঝা! যায় এই 
থেকে যে, বৈষাকরণ তাব শ্ুত্রে একটি স্বববর্ণ কমাতে পারলে পুত্রলাভের 
আনন্দ পেতেন। প্রমথ চৌধুবী মিতভাষণের এই এ্রতিহাকে আদর্শরূপে 
গ্র্ণ কর্সেছেন। অল্প কথার অনেক ভাবপ্রকাশের ছুরহ ক্ষমত। তিনি 
অর্জন করেছিলেন । আমাদের অতিকথন ও অতিলেখনের দেশে তার এই 
আত্মসংযম ও মিতভাষণ বিরল ব্যতিক্রম । তার কথ! শিরোধারধ £ “অনেক 
খানি ভাব মন্পে একটুখানি ভাষাষ পরিণত না হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট 
তা মুখরোচক হয় না। এই ধারণাটি যদি আমাদের মনে স্থান পেত, তা! 
হলে আমর] সিকি পয়সার ভাবে আত্মহার। হয়ে কলার অমূল্য আত্মসংযম 
হতে ভ্রষ্ট হতুম না।” (বঙ্গসাহিত্যর নবধুগ্র। বীরবলের হালখাতা। 
প্রবন্ধসংগ্রহ ১) 

হীব! মালিনীর পরিচয় দিতে গিয়ে ভারতচন্ত্র বলেছিলেন, “কথাতে 
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হীরার ধার হীর! তার নাম'। প্রমথ চৌধুরীর গ্যরীতিতে আছে হীরক" 
কাঠিন্ত, হীরার ধার ও ঝলক । বস্তত এটাই তার অন্বিষ্ট। “ভাষার এখন 
শানিয়ে ধার বার কর! আবশ্তক, ভার বাড়ানে! নয়।” শ্লেষ ( পান্‌), খিষম 
( এপিগ্রাম ) ও বিরোধাভাস ( প্যারাভক্স) অলংকার ব্যবহাবের দ্বারা 
প্রমথ চৌধুরী ভাষায় এনেছিলেন হীরার ধার আর ঝলক। দুঃখের কথ, 
অনেক সময়েই তা পর্যবসিত হয়েছে চাতুরী ও চটকে । 
তাঁর গগ্ভরীতিতে আছে সংহতি ও প্রসাদগুণ (ব্রেভিটি ও ক্লারিটি ), 
তার মন ছিল শ্বচ্ছ, বুদ্ধিদীপ , মনন-আলোকিত। সাবেক বা হাল 
আমলের কোনে। ঝাকুনি বা কুষাশ তার মনকে ঘোলাটে করতে পারে 
লি। তাই প্রসাদগুণ ( ক্লযারিটি) বীরবলী ভাষখন্ অন্ততম প্রধান 
গুণ। 
স্পর্ধিত স্বাতস্ত্রা, বক্রকটাক্ষপমদ্থিত জীবনদুষ্টি, পরিহাসপ্রিয়ভা, তীক্ষ 
মনন ও অসত্ধারণ রসবোধ নিয়ে প্রমথ চৌধুরী সাহিতাক্ষেত্রে পদাপণ 
করেছিলেন। স্কুলখিচারে বলা যায় ১৮৯০ থেকে ১৯৪০ থু--এহ অর্ধ- 
শতাব্দীর মধ্যে তার সাহিত্যজীবন বিধৃত | তার গণ্রচনার বিস্তার পঞ্চাশ 
ব্সর, কিন্তু কাব্যচর্চার কাপ মাত্র ছধ বৎসর, চল্লিশ থেকে পঞ্চ'শ বৎসর 
বযসের মধ্যে ( ১৯১১-১৬ খু )--গটিমাত্র কাব্যগ্রন্ক তিন লিখেছেন, 
“সনেট পঞ্চাশত্। (১৯১৩) শু “পদ-চাখণ' (১৯১৯ )। কাব্যভাষায় তার 
গঠ্ঠভাষার সংইতি, কাঠিন্ত, বক্রোক্তি ও শ্লেষালংকার বাবঠার-বৈশিষ্ট্য 
অনায়াসলক্ষণীয। গছ্যরচনাষ যে বারধলী কটাক্ষ ও তির্ষক দৃষ্টি, তা কাঁবগায় 
উপস্থিত। তার সনেট থকে কযেকটি চরণ উদ্ধার করছি--এ .থকেই 
তার কাবাভাষ। ও গগ্যভাষার সাদৃশ্য অনধাধন কণযাষ। 
১. ভালবাস সনেটেব কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে খুক্তি লভে, অপর ক্রন্দন। (সনেট) 
২. কবিতায যত সব লাল-নীপ ফুল, 
মনের আকাশে আদি সযত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বন্ধ পৃথিবীতে মূল, 
মনোঘুড়ি বু'দ হলে ছ'ড়নে লাটাই ! ( আত্মকথা ) 
৩. সোহাগে গলিয়া তুমি হও বা আতর 
গুষ্ষাসনে বসে কর বেগম কাতর। (গোলাপ) 
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৪. বিশ্বসনে দিন রাত শুধু বোঝাপড়া 
সে ত নয় ঘর করা, করা সে ঝগড়া । (বিশ্বকোষ ) 
৫. আজিও নিরাশ বুকে চাঁপালে পাষাণ, 
কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হালা। 
হৃদয়-ফকির জপে 'লা-আল্পা-ইলাল্ল]; 
'আকাঁশেতে শুনি বাণী “মুশ কিল-আশান+ | (মুশকিল-আঁশান ) 
৬, প্রিয় কবি হতে চাও লেখে! ভালবাসা, 
যাঁ পডে গলিষা যাবে পাঠকের মন! 
চার লাগি চাই কিন্তু ুটি আযোজন, 
জোর-কর! ভাব, আর ধরা-করা ভাষা ! (উপদেশ) 
কিন্তু গছ্ধ-পছোর নিধিবোধ সাধনে প্রমথ চৌধুরী সচেতন প্রয়াস করেছিলেন 
বলে মনে হয় না। 
বীববলী গগ্যবীতির প্রত্যক্ষ পরিচয় গ্রহণের পূর্বে প্রমথ চৌধুরীর গগ্য- 
ব্রচনার সম্পূর্ণ তালিকাটি ম্মরণ করি : তেল-হুন-লকড়ি ( ১৯৯৬), চার 
ইষারি কথ] (১৯১৬), বীরবলের হাঁলখাত1 (১৯১৭ ), নানা কথ। (১৯১৯), 
আনতি (১৯১৯), আমাঁদেব শিক্ষা (১৯২০), ছু-ইয়ারকি € ১৯২০ )১ 
বীরবলেব টিপ্লনী (১৯২১), রায়তের কথা (১৯২০), নানা চর্চা (১৯৩২), 
নীললোহিত, নীললোছিতের আদিপ্রেম ( ১৯৩৪), ঘরে বাইরে € ১৯৩৬ ), 
ঘোষালেব ত্রিকথা (১৯৩৭ ), অন্থকথা সপ্তক € ১৯৩৯ ), প্রাচীন হিন্দস্থান 
(১৯৪০ ), গল্পসংগ্রহ (১৯৪১ ), হিন্দু সংগীত (১৯৪৫ ), আত্মকথা (১৯৪৬), 
মুতুর পর প্রকাশিত--প্রবন্ধ সংগ্রহ প্রথম খণ্ড € ১৯৫২), দ্বিতীয় 
খণ্ড (১৯৫৪ )। [শ্রীপুলিনবিহারী সেন সংকলিত 'প্রমধ চৌধুরীর 
গ্রন্থ্চী+ ] 
এখানে সাতটি গল্পগ্রন্থের উল্লেখ আছে, বাকি প্রবন্ধ-গ্রশ্থ । প্রমথ 
চৌধুরীর গগ্ভরীতির আলোচনায় গল্পগ্রন্থ ও প্রবন্ধপ্রস্থ একসঙ্গেই বিচার্য, 
কারণ তাঁর গগ্যরীতিকে কথা-গগ্য ও প্রবন্ধ-গছ্যে বিভক্ত করা যায় না, একই 
গছ্যরীতি সবধত্র বাবন্ত্রত। এবার কালাচুক্রমিক নমুনা! থেকে বীরবলী গদ্থের 
সাক্ষাৎ পরিচয় গ্রহণ কর! যাক । 
[১] যেমন আমর] অতীতে বিদেশীয়ত। শ্বদ্দেশি রকমে অভ্যাস করেছি, 
তেমনি আমাদের ভবিষ্কতে হ্বদেশীয়তা বিদেশি নিয়মে চর্চা করতে হথে । 
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আমর! সাহেব হয়েছিলুম বাঙালি হয়ে। ব্যাপারটার মধ্যে আমাদের 
স্বাভাবিক টিলেমি এবং এলোমেলে! ভাবেরই শুধু পরিচয় পাওয়া যাষ। 
আমর] দল বেধে বিধিবাবস্থাপূর্বক সাহেব হই নি। প্রতিজনেই নিজের 
খুশি কিংবা! স্থবিধ! অনুলারে নিজের চরিত্র এবং ক্ষমতাব উপযোগী হঠাৎ- 
সাহেব হয়ে উঠেছি। ইজবঙ্গ-সমাজ্জে আমরা সবাই ম্বাধীন, সবাই প্রধান । 
হ্বদেশি আচার-ব্যবহার ছাডবার সময আমর! পুরুষেরা পিল! সমিতি করি 
নি, এখন ফিবে ধরবার ইচ্ছেষ আমর! মহিল! সমিতি পর্যন্ত গঠন করেছি। 
[ তেল-নুন লকডি, “ভাবতী” পত্রিকায় ১৩১২ মাঘ ও ফান্ভন সংখ্যায প্রথম 
প্রকাশিত, ১৯০৬ ] 

এখানে শ্লেফ (পন) ও বিরোধাভাস €(আ্যাটিথিপিস ও প্যারাডক্স ) 
অলংকাবেব ব্যবহার অনায়াসলক্ষণীয। পদরবিহ্বাসে সচেতন বিপর্যয়সাধনের 
কৌশলটিও লক্ষণীয়। বাকাগুলি কাটা-কাটা, স্থববজিত, পবস্পর-বিষুক্ত, 
কথ্যভাষার শব্দের পাশেই তত্তব-ততৎসম শবেের প্রয়োগ কবা ভযষেছে, কথ্য 
ইভিযমেব পাশেই তৎসম বাক্যাংশ বসানো হয়েছে | “স্বাভাবিক টিলেমি ১ 
“চরিত্র এবং ক্ষমতার উপযোগী হঠাৎ-সাহেব+। “ফিরে ধরবার ইচ্ছেষ*শ- 
বাক্যাংশগুলি এব পরিচায়ক | এই বচনার ৬ত্তি কথ্যভাষা»_এখনে তারই 
শিষ্ট মাঞজিত তির্ধক উপস্থাপনা । পহিপা-সমিতি ও “মহিলা-সন্তি”__ 
বিরোধাভাসযুক্ত শব্দবন্ধ ছুটি লক্ষণীয় । “বিদেশীধত। ও “ন্বদেশীয়াজী*_-এ ছুটি 
শব্ধবন্ধও বিরোধাভাস-অলংকারের প্রযোগস্থছল। আগাগোডা বিদ্রুপ ও 
কৌতুকের প্রচ্ছন্ন গর সত পাঠকক্রতিতে পৌছষ। 

[২] আমি শত চেষ্টা করেও “বিণী'ব মনকে আমাব কবাংছ করতে 
পারিনি, তার অন্ত আমি লঞ্জিত নই-__কন না আকাশ খাতাসকে কেউ 
আর মুঠোর ভিতর চেপে ধরতে পাঁরে না । তার মনেব স্বভাবটা অনেকটা 
এই আকাশের মতই ছিল, দিনে দিনে তার চেহার! বদল ত। আজ ঝড- 
জল-বজ-বিছু)২, বল আবার টাদ্দের আলো, বসস্তেব হ*গযা। একদিন 
গ্লোধুলি আর একদিন কডা বোদ্দব। তাছাড়া সে ঘল একাধারে শিশু, 
বালিকা, যুবতী আর বৃদ্ধা । যখন তার ক্ষতি হত, তার আমোদ চভত, 
তখন পে ছোট ছেলের মত ব্যবহার করত? আমার নক ধরে টান্ত, চুল 
টানত, মুখ ভেংচাত, জিভ বার করে দেখাত । [ চার-ইগ়ারি-ক থা, 
১৯১৬ ] 
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খাটি বাংল! ফ্রেজ, ইভিয়াম ও স্্যাং-এর সঙ্গেই ততৎলম শব্ববন্ধ বাবন্ৃত 
হয়েছে, তার ফলে এক ধরণের বিরোধাভাস ও কৌতুক-পরিবেশ হৃষ্ট 
হয়েছে। 

[৩] তোমাদের আগে ভালবাসা পরে বিবা, আমাদের আগে 
বিবাহ পরে ভালবাস।। আমাদের বিবাহ “হয়ঃ, তোমরা বিবাহ “কর?। 
আমাদের ভাষায় মুখ্য ধাতু 'ভ্‌*, তোমাদের ভাষার “কৃ?। তোমাদের রমণী- 
“দ্র রূপের আদর আছে, আমাদের রমণীদের গুণের কদর নেই। 
তোমাদের স্বামীদের পাগ্ডিত্য চাই অর্থশাস্ত্রে, আমাদের হ্বামীদের পাগ্ডিত্য 
চাই অলংকাবশান্ত্রে। ['মামরা ও তোমরা, “ভারতী” শ্রাবণ ১৩০৯, 
বীরবলের হালথা'তা, ১৯১৭ ] 

আান্টি-থিসিস ও প্যারাঁডক্সেব ছড়াছড়ি এই গদ্যাংশে। বন্তত 
বিবোধাগাপ অলংকাবের উপর লেখাটি ধাডিয়ে আছে । সমস্ত রচনাটি 
জ্যামিতিক হ্ুত্রাকারে নিবদ্ধ, বাক্যগুলি কাটাঁকাট।, পরম্পর-বিষুক্ত ; 
'্র্কবিগ্যাব স্বল্লাক্ষর গাঢার্থক প্রস্তাবের চেহারা নিষে উপস্থিত । কিন্তু 
এখানেই এর দূর্বলতা । তুচ্ছ ক্ষীণ বিষয়বস্তর উপর ভাষার চটককে প্রাধান্য 
দেওয়া তয়েছে, ফলে রচনা বাক্চাতুরিতে পর্যবসিত হযেছে। ক্ষিপ্র 
বাকচারর্য এখানে গগভীর রসিকতায় পরিণত হয়েছে । শন্ত। মনোরঞ্জন 
চট্ট অত্যন্ত বন্তব ও গভীর চিন্তাকে ছাপয়ে উঠেছে বলেই ন! প্রমথ 
চৌধুরী লিখতে পেরেছেন অগভীর কথা--“আমাদের বিবাহ হয়, তোমরা 
বিবাহ কর? । ভাষাতেও এই দুর্বলতা প্রকট । 

[3] জমান বৈজ্ঞানিক হেকেল এবং জর্মান দার্শনিক হেগেলের দর্শন 
মালোচন|! করলে দেখ! যায় যে, জডবাদী পরমাণুর অন্তরে গোপনে জ্ঞান 
অনুপ্রবিষ্টী কবে দেন এবং জ্ঞানবাদী জ্ঞানের অন্তরে গোপনে গতি 
সঞ্চারিত করে দেন। তারপর বাজিকর যেন খালি মুঠোর ভিতর থেকে 
টাক1 বার করে, এ'রাঁও তেমনি জড় ঞেকে মন এবং মন থেকে জড় বার 
করেন। এসব দার্শনিক হাত সাফাইয়ের কাজ । আমাদের চোখে ষে 
এদের বুজরুকি এক নজরে ধরা পড়ে না তার কারণ, সাজানো কথার 
মন্ত্রশক্তির বলে এর! আমাদের নজরবন্দী করে রেখে দেন। তবে দেহুমনের 
প্রত্যক্ষ যোগহ্ত্রটি ছিন্ন করে মানুষে বুদ্ধিস্থত্রে যেনৃতন যোগ সাধন করে, 
তা টেকসই হুষ না'। দর্শনবিজ্ঞানের মনগড়া এই মধ্যপদদলোপী সমাস 
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চিরকালই ঘন্বলমাসে পরিণত হয়। [প্রাণের কথা, সবুজপত্র, শ্রাবণ 
১৬২৪, নান'-কথ! ১৯১৯ ] 

বীরবলী গগ্ভরীতি আটপৌরে সংলাপ ও গগ্যরীতি থেকে যে ক্রমশই 
দুরে সরে গিয়ে শেষ পর্যস্ত কৃত্রিম শিষ্ট অতি-মাজিত উচ্চাজের ভাষা" 
সংলাপে পরিণত হয়েছে, তার প্রমাণ এই গগ্ভাংশ। প্রমথ চৌধুরীর 
বাকৃভণিতি, বৈদপ্ধা, পরিহাসকুশল'ত1» বক্র কটাক্ষ ও তির্যক প্রকাশভঙ্গি 
মিলে এই ভাষারীতিকে স্বজনের পক্ষে দুরহগম্য করে তুলেছে । ব্যাজোক্তি 
ও বক্রোক্তি গগ্ধরীতির শেষ কথ! নয়, অলংকার-গ্রযুক্তি কথ্যরীতির নিতা- 
সী উচ্চাঙগের শিল্পীম্বভাবের সার্থক বিকল্প নয়, বাকৃচাতুরী ও চটক ভাষার 
দার্টয ও লাবণ্যের উপযুক্ত বিকল্প নয়»__-এই লত্য এখানে প্রতিভাত | 

[৫] আমি ৰাইরের দিক তাকিয়ে দেখি, গ্রামে আগুন লাগলে যে 
রকম হয়, আকাশের চেহার! সেই রকম হয়েছে, অথচ আগুন লাগবার 
অপর লক্ষণ,-আকাঁশযোড়া হৈ হে রৈ রৈ শব্ধ শুনতে পেলুম ন1। চার- 
দিক এমন নির্জন এমন নিস্তব্ধ যেঃ মনে হল, মুত্যুর অটল শাস্তি যেন বিশ্ব- 
চরাঁচরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । তারপর পাক্কি আর একটু অগ্রসর হলে 
দেখলুম যে সম্মুখে যা! পড়ে আঁছে, তা একটি-_বালির নয়, পোড়মাটির 
পাহাড়,সে মাটি পাতখোপার মত, তার গায়ে একটি তুণ পর্যন্ত নেই। 
এই পোড়ামাটির উপরে মানষের এখন বসবাস নেই, কিন্তু পূর্বে যে ছিল, 
তার অসংখ্য এবং অপর্যাপ্ত চিহ্ন চারিদিকে ছড়ানে। রয়েছে । এ ধেন 
ইটের রাজ্য। যতোদুর চোখ যায়, দেখি শুধু ইট আর ইট, কোথাও বা তা 
গাদা হয়ে ব্রয়েছে, কোথাও বা তা হাজারে হাজারে মাটির উপর বেছাঁনো 

য়েছে, আর সে ইট এত লাল যে, দেখলে মনে হয়, টাটকা! বস্ত যেন চাপ 

বেধে গেছে । এই ভূতলশায়ী জনপদ্দের ভিভর থেকে বা আকাশের দিকে 
ঠেলে উঠেছে, সে হচ্ছে গাছ; কিন্তু তার একটিও পাত] নেই, সব নেড়। 
সব শুকৃনে» লব মরা । এই গাছের কঙ্কালগুলি কোথাও বা দল বেঁধে 
দাড়িয়ে আছে, কোথাও বা ছু একটি এক ধারে আলগে'হ ছয়ে রয়েছে। 
আর এই ইট কাঠ, মাটি, আকাশের সর্বাজে যেন রক্তধর্ণ আগুন জড়িয়ে 
রয়েছে। এদৃশ্য দেখে বেহারাদের প্ররুতির লোকের ভয় পাওয়াঁট! কিছু 
আশ্চর্যের বিষষ নয়, ফেন না, আমারই গা ছম্ছম্‌ করতে লাগল । 
[ আছুতি। ১৯১৯ ] 
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গল্পের মধ্যে প্রকতিচিত্রাঙ্কনে প্রমথ চৌধুরী এখানে যে-রীতি অবলম্বন 
করেছেন, তা আমাদের সমস্তপূর্ব ধারণাকে বিপর্যস্ত করে। নির্জন নিস্তব্ধ 
প্রাণহীন রাঙা পোঁড়ামাটিত্ব রাজ্যের ভৌতিক শিহরণ স্থষ্টিতে তিনি 
কৃতকার্য হয়েছেন নিজস্ব পথে । বর্ণনাভঙ্গির নিরধিকার ছাঁড়া-ছাড় ভাব ও 
কথ্যভাষার শব্বব্যবহার বিশেষ লঞ্চণীয়। 

[৬] ভ্রাচার্-মতে, জীবনে ফেন ফেলে দিয়ে ভাত খেতে হয়, আর 
কাব্যে ভাত ফেলে দিয়ে ফেন খেতে হয়; কিন্ত গোস্বামি-মতে কি জীবনে 
কি কাব্যে একমাত্র গলা-ভাতেরই ব্যবস্থা আছে ।...... 

সমাজে আগে হয় বিয়ে পরে সন্তান, তারপর মৃত্যু; আর কাব্যে হয় 
আগে ভালবাসা, তারপর বিয়ে নয় মৃত । এককথায় মান্গষের জীবনে ঘা 
হয়, তার নাম প্রাণাস্ত! কাব্য কিন্তু হয় মিলনাস্ত, নয় বিয়োগাস্ত; হয় 
ঘটক, নয় ঘাতক হওয়া ছাড়া কবিদের আর উপায় নেই। [ফরমায়েসি গল্প, 
আন্তি, ১৯১৯] 

বিষম-অলংকারের ( এপি গ্রাম ) উদ্বাহরণরূপে এই অংশটি গ্রহণ কর! 
যায়। তাক্ষাগ্র সংক্ষিপ্ত তির্যক জীবনদৃষ্টির পরিচায়ক এইসব এপিগ্রাম। এই 
গছ্ারীতি, সন্দেহ নেই, সাধারণ পাঠকের বোধগম্যতাঁকে ছাড়িয়ে যায় । 

[৭] লাস্ট ক্লাসের গিরিশ পণ্ডিত আমাদের নীতি উপদেশ দ্রিত্েন। 
তার একটি উপদেশ 'আমার আজও মনে আছে । তিনি বলেছিলেন যে, 
মাছমাংস কখনো থেয়ো না, যেমন আমি খাই নে। তবে মাছের ও 
মাংসের ঝোল খেয়ে যেমন আমি খাই; আর ঝোলের সঙ্গে যদি দু-এক 
টুকরো মাছ কি মাংস আসে, তা খেতে পারো । যো আপে মাত! 
উস্কে! আনে দেও-_এই বলে+1+*+-. 

মামি জন্মেছিলুম পল্মাপারের বাঙ্গাল, কিন্তু, আমার মুখে ভাষ। দিয়েছে 
কৃষ্ণনগর ।:...""ষার মুখের ভাষা ভাল, সেও সে ভাষাকে ইচ্ছা! করলে 
বাকাতে ঘোরাতে পারে। ভাষার এই স্থিতিস্থাপকতাঁর সন্ধান কষ্- 
নাগরিকরা জানতেন, এরই নাম বাক্ঢাতুকী |”..*.এজন্ত আমি কৃষ্ণনগরের 
কাছে খনী।.*."..*.সেকালে যারা ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে ছুজন লেখক 
বলে স্বীকৃত হয়েছেন_-৬দ্বিজেন্্রলাল রায়, আর আমি । আমর! ছুজনেই 
কৃষ্ণনাগরিক । আমাদের দুজনেরই লেখায় আর গুণের অভাব থাক-- 
রসিকতার অভাব নেই। দ্বিজেন্ত্রলালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাঁসির গান 
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আর বীরবলের কথা কান্সার বস্ত নয়। [“রূপ ও বীতি' পত্রিকায় (১৯৪০) 
প্রথম প্রকাশিত, 'আত্মকথ|, ১৯৪৬] 

প্রমথ চৌধুরীর ভাষারীতির বৈশিষ্ট্য এখানে নিজেই কবুল করেছেন__ 
ইচ্ছে মতো ভাষাকে বেকিয়ে ঘুরিয়ে ব্যবহার করেছেন । বীবরবলী গদ্য- 
রীতির ছুটি প্রধান গুণ--বাক্চাতুবী বশ স্থিতিস্থাপকতা আর রসিকণা-_ 
এখানে ব্যক্ত হয়েছে । 

তার প্রথম গগ্যরচন1 স্বনামে প্রকাশিত ও বিশুদ্ধ সাধু ভাষায় লেখা-_ 
জয়দেব” ( শার্গতী ও বালক” জোষ্ঠ ১২৯৭/১৮৯০ ), "আদিম মানব” ও 
“ফুলদানা"' ('দাহিত্য', ১২৯৮/১৮৯১)। বীববল ছল্সনামে লিখতে শুরু 
করেন “ারাতী'তে (১৩০৯ বৈশাখ/১৯০২ )--কথ্যভাষাশ্রয়ী বীরবলশ 
রীতির এখানেই বীন্তিম» হত্রপাত হয । চল্লিশ বৎসর যাবৎ তিনি ঝীরবলী 
গছাপীতিব চর্চ। করে'ছিণেন এবং বাংলা গগ্যকে দিয়েছিলেন জীবনীশক্কি, যা 
কথাধাতির অবশ্তন্তাী লক্ষণ । পেখকের সঙ্গে পাঠকের দূরত্ব নিশ্চিহ্ন করাই 
ছিল প্রমথ চৌধুরাধ অভ্িপ্রেত দায়িত্ব । এদ্বায়িত্ব তিনি সমস্ত জীবন ধরে 
পাৎন করেছেন। তাতে পূর্ণ সাফল্য লা ্রেন নি, কিন্ত তাডে প্রমথ 
চৌধুবীর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা ও খণের পরিমাণ কমে না। 
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প্রথ্থ চৌধুবী চেয়েছিলেন আমরা ফবাপি গগ্যের অনুশীলন করি। 
সাহিত্পে আনাড়িপনা, বাকাব্চনায় টিলেমি, শব্বপ্রযোগে শৈথিল/ তিনি 
সহা করতে চান নি। তিনি বাঙালি লেখককে ইংরেজি গগ্যরীতি বর্জন ও 
ফরাসি গছারীতি গ্রহণের উপদেশ দিয়েছিলেন । তার মতে, “সঙ্গীতের মত 
সাহিত্যও থে একটি আট, এবং ষত্স ও অভ্যাস ব্যতীত এ আর্ট যে আয়ত্ত 
করা যায় ন, এ সতা 'আমব!। উপেক্ষা! করতে শিখে &ই। ইংরেজি গঞ্ছের 
কুদৃষ্টান্তই এব একমাত্র কারণ ।-.....ইংগেজি সাহিত্যের 209.:50191)1599 
আমবা সাদরে অবলম্বন করেছি, কেননা-যেমন করে যা-হোক-একটা-কিছু 
লিখে ফেলার ভিতর কোনোরূপ আঁয়াস নেই, কোনোকপ 'আত্মসংযম 
নেই। ফরাসি সাহিত্যের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দুই-ই লেখকদের সংযম 
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অভ্যাস করতে শিক্ষ। দেব।” (“ফরাসি দাহিত্োর বর্ণপরিচয়” সবুজ পত্র 
জোষ্ঠ ১৩২৩। নানা কথা। প্রবন্ধং গ্রহ ১) 

ফরাসি সাহিত্য লেখককে লঘু ও তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন ও পরিপাটী, সংযত 
ও ভদ্র ভাষারচনায় উদ্ধদ্ধ করে, এই হ'ল প্রমথ চীধুরীর অভিমত। «এ 
শিক্ষা আমর] সহজেই আত্মসাৎ করতে পারি, কেননা আমার বিশ্বাস, 
বাংলার সঙ্গে ফরাসি ভাষার বিশ্যে সাদ্বশ্ব আছে। আমাদের ভাষাও 
মূলত: এক, এবং বিত্দশি শব্ধে তা ভারাক্রান্ত নয়। আমাদের ভাষার 
অন্তরেও ফরাসি ভাষার গতি ও স্ফ,তি নিহিত দ্মা্চে। বিগ্যাস্থন্বরের ন্তায় 
কাবাগ্রন্থ, জর্মানের ভ্তায় শুলকায গুকভার শ্লীপদ্দ ও গজেন্দ্রগাশী ভণষায 
রচিত হওয়া অসম্ভব । আমার নিশ্বাস, ভাবতচন্দ্র যদি ফ্রান্মে জন্মগ্রহণ 
করতেন তাহলে তার প্রতিভা অন্থকৃল ন্মবস্থার ভিতব ্মারও পরিষ্ফুট হযে 
উঠত, এবং তার পচন ফবাঁসি সাহিত্যের একটি মাষ্টারপিস্‌ বলে গণ্য 
হত। (তেব ) 

ফবাসি সাহিত্য ও গছোর সংঙ্ষিণ্ত ইঠিঙাস বচনায় প্রমথ চৌধুবাৰ যে 
উদ্যম ও উৎসাহ, তা থেকে তার মানসিক প্রবশত। স্প& ধরা পড়ে। ফরাসি 
গছের যে-সব গুণ তাকে আকৃষ্ট করেছিল, তা ত'ল--সাবুলয, এঁক্যপম*", 
ত্বচ্ছত। ও সংযম ( 5117)01101659 8731055 010]105, 15১01421000 )1 আমরা 
জানি ভোলত্যের্-এর হাতে ফরাসি গদ্য লঘু ও তীক্ষ, চোত্ত ও সাফ. হয়ে 
ওঠে । উগো, ফ্লোব্যের, মোপার্স। ও দে।দে-র ছাতে ফরাসি গদা লাবণ্য, 
কমনীযতা, স্তিতিস্থাপকতা ও সাবশীলতা-গুণ লাভ করে। 

ফ্রাঙ্জের দক্ষিণ অঞ্চলকে বলে প্রভাস। এই দক্ষিণ ভূমি ফ্রান্সকে 
দিয়েছে অনেক কবি ও বাকৃশিল্পী। তাদেব অগ্ততম আলফস্‌ “দাদে 
(:৮৪০-৯৭)। দোদে গল্প, উপন্তাস, ভ্রমণকথা! মেপ1 লিখেছেন । সাহিহা- 
জীবনের শ্চনায় পারীর সংবাদপত্রের জন্য রচিত “আমার জলমান্ত্রর চতি' 
[90065 06 0000. 100117, (01566615000 005 ৬৬117010011], 1869) 
ও ৮9109181006 1751035002 (1872 ) গ্রন্থহটিতে তিনি প্মাপন দশের 
কথ। বলেছেন। এই লেখায়, বিশেষত 'জলযস্ত্রের চিঠিতে ভাষার যে 
কমনীয়ত1, লাবণা, মাধুর্য, আনন্দ ও বেদন ধর! পড়েছে, ৩1 তুলনাহীন । 

দক্ষিণবঙ্গের কৃষ্ণনগরের অধিবাসী প্রমথ চৌধুরী যখন কৃষ্ণনগর, নদীয়া 
ও কবি ভারতচন্ত্রের কথ! বলেন তখন তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত 
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করেন। দোদেে-ও "তাই করেছিলেন, গ্রভাস-অঞ্চলের কথা যখন লেখেন 
তখন তিনি সবচেয়ে স্ত্ী। বীরবশী প্রবন্ধ ও “'আত্মকথা*য় যেমন আনন? 
বেদনা লাবণ্য মাধূর্য ব্যক্ত, দোদে-র 'জলযস্ত্রের চিঠি'তে তেমনি ব্যক্ত । 
বাজপ্রধান, অথচ প্রয়োজন ঘটলে যা! বেদনায় সজল, আনন্দে রঙীন হতে 
পারে, গদারীতির উপর দোদে-র ছিল সচ্ছন্দ অধিকার । প্রভীস-অঞ্চলের 
নানা রসালো কাহিনী পাই “জলযন্ত্রের চিঠি'তে (1.966615 06 7000 
10411), আর দ'খণে ফরাসিদের নিয়ে ঠা্টা-তামাশার ছবি পাই 
'[8009111 0০118785000. গ্রন্থে । এই ধরনের বার্লেক্স-জাতীয় আধা-গম্ভীর 
'্আাধা-ব্যল-মেশানো। ভঙ্গিতে অযত্ব চয়িত শাণিত বাক্যাংশ ও শব্দের 
ছিট1-গুলিতে তিনি প্রতিপক্ষকে বিধ্বস্ত করে ফেলতেন। ব্যঙ্গপ্রধান 
ক্মাপাতগন্তীর রচনার উপযোগী আযুধ দোদে-র ছিল। এপিগ্রাম (বিষম ), 
প্যারাডঝক্স ( বিরোধাঁভাস ), পান্( শ্রেষ ১, আয়রনি (বক্রোক্তি ও 
ব্যাজোক্তি) দোদে বাবহার করেছেন অনায়াসনৈপুণ্যে । 

প্রমথ চৌধুরী দোদে-র গগ্যরীতি, বাকৃপদ্ধতি, কথনকাঁরু ও জীবনদর্শন 
ছার! অন্পবিষ্তব প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে আমার ধারণা । সে-কারণেই 
বীরবলী গদ্বীতি ও দোদে-র গগ্যরীতির মধ্যে সাদৃশ্য আবিষ্কার দুরূহ 
নয় বলেই আমার মনে হয়। বীরবলী প্রবন্ধ, গল্প ও ম্মৃতিকথা এগ্রসঙ্গে 
্র্তব্য। প্রমথ চৌধুরী ফেমন ন্যাকামিতরা জোলো৷ রোমাট্টিকতাকে 
গছ্যে পছ্যে ীবদ্রুপ করেছেন, দোদে-ও তেমনি সেকালের রোমা্টিক 
স্বাধীনচেতা বড় ঝড় আদর্শে ভরা অথচ ভীরু বোক টাইপের কবিদের 
ব্যঙ্গকষাঘাত করেছেন। উগোর বিখ্যাত উপন্তাসের ( [০0০ 1708026 
৫০ 78:15, 1831. ) একটি চরিত্র--কবি ম'সিঅ পিয়ের গ্রশ্যাগর-এর প্রতি 
উদ্দিষ্ট একটি চিঠিতে (1.6 079৮: ৫০ 1. ১০£০10, 'মলিঅ সগ্যার 
ছাগল? কাহিনী, [,2067 06 1001 70011 গ্রন্থভুক্ত ) দোদে এই শ্রেণীর 
স্তাকাবোকা কবিদের ব্যঙ্গবিদ্ধ করেছেন। এখানে ছাগজ-কাহিনীর 
হচনাংশ উদ্ধার করে তার আক্ষরিক অনুবাদ করে দিচ্ছি । বীরবলী রচন!- 
ক্দীতি ও বিশিষ্ট ভঙ্গির সঙ্গে এর মিল সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 
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॥ মসিত্ম সগ্যার ছাগল ॥ 
॥ পারীবর গীতিকবি মমিঅ পিয়ের গ্রযাগর-এর উদ্দেশে ॥ 

বেচারীশ গ্রা'যাগর, তুমি চিরকাল একই রয়ে গেশে। 

কি! পারীর একট] ভালে! সংবাদপত্রে রিপোর্টারের কাজ তোমাকে 
দেওয়! হয়েছিল, আর তুমি সেই কাজ প্রত্যাখ্যান করলে !......কেন, 
নিজের দিকে তাকাও, বেচারী আমার ! তোমার আউঙবাখার ছেদাগুপি 
দেখ, তোমার মোজার সুতোগুলি দেখ । তোমার সারা মুখে ক্ষুধার ছাপ 
পড়েছেঃ তা দেখ! 

হ্যা, কবিত। লেখার নেশা তোগাকে এইসব দিয়েছে! দশটি বর 
দেবরাজ আপোশোর অনুচরবুন্দের বিশ্বস্ত সেবা করে এই তোমার 
পুরস্কার !... 

তুমি কি লঙ্জিত নও ? চলে এসো, বাছ!; 

যাও, বোকারাম, রিপোর্টার হও গে যাও ! রিপোর্টার হনে কী হবে! 
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ভূমি অনেক টাক! রোজগার করবে, ব্রারী-তে (নামকরা রেস্তোর1) খেতে 
পারবেঃ আর প্রথম রজনীতে (নাচের আসরে ) টুপিতে নাতুন পালক 
গুঁজে নিজেকে দেখাতে পারবে |" * 

না? তুমিতাকরবে না? তোমার ইচ্ছেমত যা খুশি,করার ্বাধীনজা 
নিষে বেঁচে থাকতে চাও? বেশ, তাহলে মসিঅ স্যার ছাগলের 
গল্পটি শোনে | স্বাধীন ভাবে বেচে থাকতে চাইলে শেষ পর্যন্ত কী ঘটে, তা 
এই গল্পে দেখতে পাবে)” 

এই অনুবাদে দোদে-র ব্যর্জবিভ্রীপ নৈপুণ্যেব আভাস মাত্র পাওয়া যাষ। 
বাক্পদ্ধতি ও অলংকার প্রযোগকোৌশলেব ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুবীব গগ্যবীত্ি 
পোঁদের গছ্রীতির সহযাত্রী, এবিষধষে সংশযেব অবকাশ নে । 

প্রমথ -চীধুৰী আমাদের জানিয়েছেন, গগ্বচনাও আর্ট, তা যত্তরসাধ্য, 
সাধনাসাপেক্ষ । তিনি বুঝেছিশেন ভাষা যখন গগ্ভপ্শতির সঙ্গে যোগ 
হাবাধ, তখন আর তাঁতে জীবনের স্পন্দন অবশিষ্ট থাকে না। বাংল] গগ্যকে 
তিনি দিষেছিলেন জীবণীশক্তি, যা কথ্যগীঠিব অবশ্তন্তাবা লক্ষণ। ফব।সি 
গছযে এই জীবনীশাক্তর প্রাচুর্য দেখেই প্রমথ চৌধুরী সেদিকে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিপেন। সে-দিক থেকে বিচার কখলে স্বীকার করতে 
হয় বারবলের প্রয়াস বিফল হষ নি। 

আনাতোল ফ্রাসেক গগ্যবীতির প্রশংস। করতে গিয়ে তাব এক সতীর্থ 
লিখেহিলেন, 91 12 5:55681 0০90%816 001161) 11 0%0161810 091161916 
£1195,_অথাৎ, স্টিক যদি কথা কইতে পাগত, শবে সে এমাঁন ভঙ্গিতেই 
কথ। কইঠ। ভাষার এই ক্ষটিক-ন্বচ্ছত গগ্যশিক্পীর শ্রেষ্ঠ গুণ। গঞ্পগুচ্ছ 
প্রথম খণ্ড, পোকসাহিত্য বাজাপ্রজা, সমূহ, সমাজ, লাহ হ্য, জীবনস্থাত, 
সাহিত্যের পথে, কাণাস্তর প্রভৃতি গ্রন্থের রখীন্ত্র-গছে এই স্ষটিক-স্বচ্ডনা 
লক্ষা কর। যায়) অওনান্দ্র গছোও তাদেখায়ায়। বীরবলী গঠ্ে স্বচ্ছতাগুণ, 
দুঃখের বিষষ, প্রায়শই অন্ত গুণ বা অবগুণে ট*ক1 পা গেছে, শেখক-মন 
ও পাঠক-মনের মধ্যে বাধা সৃষ্টি করেছে বাক্চাতুগী ও চটক। ফলেতা৷ 
চলতি বাংলা গছের প্রবাহ থেকে দূরে সরে এক গণ্ভীবন্ধ অভিজাত বিদগ্ধ 
গোষীর মাজিত ভাষায় পরিণত হুষেছে। 


গস 


৭ | বর প্বন্রীতি 


“সবুজপত্রে”র সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী বিশ্ব শতকের বাংলা সাহিত্যে 
একটি শ্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান। তিনি কেবল “সবুজপত্র' পম্পাদন| করেন নি, 
সবুন্দ্রপত্রীদের একটি 'গ'ঠীও গভে তুলেছিলেন । এই গোঁঠীর _লখকদের 
লেখায় একটি নোতুন যুগের আভাস পাওয়া গেল। চিন্তায়, বাচনে, 
প্রকাশভঙ্গিত্ে, খিষয়বস্তর উপস্থাপনায় একটি নোতুন মনের পরিচয় প্রকাশ 
পেল। কা উদ্দেশ্ত নিয়ে “সবুক্ষপত্রে”র প্রতিষ্ঠা, তা প্রমথ চৌধুরী একাধিক- 
বার আলোচনা করেছেন। আ্মামাদ্ের সমঃজে ও সংসারে '্য জাভা, 
স্থবিরতা ও অকালবৃদ্ধত] পাকাপোক্ত আসন নিষে বসেছে, তার বিরুদ্ধে 
প্রমথ চৌধুরী প্রর্ঠবাদ জ্রানিয়েছেন। তাঁর উদ্দেশ্বা, আমাদের সমাজে 
মানসিক যৌবনের প্রতিষ্ঠা । আর এ যৌবন আসলে ইউরোপের 
বেগবান প্রাণচঞ্চপ যুযুধান মনের যৌবন। সত্যেন্দুনাথের “যৌবনে 
দাও বাজটিক'” কবিত'টিকে প্রমথ চৌধুরী এ ভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন। 
নিবিশেষে সংস্কতিসাধশার মধ্য দ্বিষে পরিবর্তমান বিশ্বের চিন্তাপ্রবান্তে 
অবগণ্তন না করলে মনের মুক্তি ঘটে না এবং মানসিক জাড্য ও 
তামসিকতা থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না, এ কথা প্রমথ চৌধুরী মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করতেন। তিনি মনে করন যৌবন মানবধর্স, তাকে 
অস্বীকার করার মত মূঢ়তা আর কিছু হতে পারেনা । মানবজীবনের 
পূর্ণ প্মভিব্যক্তি যৌবন আর জীবনে তার প্রয়োগ ঘটেছে ইউরোপে) 
এটি প্রমথ চৌধুরীর বিশ্ব স এবং সে বিশ্বাসের আলোয় তিনি বাঙাপি- 
মনে আলোকিত করতে চেয়েছিলেন । প্রমথ চৌধুরীর সঃগ্র 
সাহত্য-সাধলাকে এই আধ্যায় ভূষিত করলে অন্তায় হবে নাষে,তা 
মানিক যৌবনের সমর্থনে রচিত। খুব ম্পষ্ট করেই তিনি বলেছেন, 
প্রাণের স্বাভাবিক গতি হচ্ছে মনোজগতের দিকে; প্রাণের স্বাধীন 
শ্ষৃতিতে বাধ! দিলেই তা জড়তাপ্রাপ্ত হয়। প্রাণ নিজের অভিব্যক্তির 
নিয়ম নিজে গড়ে নেয়) বাইধের নিয়মে তাকে বদ্ধ করাতেই সে 


শ৪ 


জড জগতের অধীন হয়ে পড়ে । যেমন প্রাণীজগতের রক্ষার অন্ত নিত্য 
নৃতন প্রাণের হৃষ্টি আবশ্বক, এবং সে ৃষ্টির জন্ত দেহের যৌবন চাই, 
তেমনি মনোজগতের এবং তদধীন কমজগতের বক্ষার জন্ত সেখানেও 
নিত্য নব তৃষ্টিব আবশ্যক, এবং সে কৃষ্টির জন্য মনের যৌবন চাই'। 
পুরাতনকে আকভে থাকাহ বার্ধকা অর্থাৎ জডতা। মানদিক যৌবন 
লাভের জন্য প্রথম আবশ্তক-_ প্রাণশক্তি যে দৈবী শক্তি--এই বিশ্বাস। 
এই মানসিক যৌবনই সমাজে প্রতিন্ত করা হচ্ছে আমাদের উদ্দেশ্য |» 
(“যীবনে দাও পাঁজটিক1+__সবুজপত্র, ১৩২১ জ্যৈষ্ঠ )। 

তাই এ কথা স্বীকার কব! যেতে পাবে, প্রমথ চৌধুবী পুরনোবর 
বিপক্ষে ও নোতুনের পক্ষে, মানসিক বার্ধক্যের বিপক্ষে ও যৌবনের 
পক্ষে ছিলেন । বাংল! প্রবন্ধসাহিত্যে মনোভঙীর দিক থেকে তিনি 
সর্বাংশ ত্বতশ্ ছিলেন, ত! মেনে নিতে আপত্তি নেই। প্রমথনাথ এই 
নোতুন চিন্তার বাহন যে গগ্যকে করেছিলেন, তাও নোতুন, যা “বীরবলী 
গছ্য* আধ্যায় ভূষিত হযেছে । কথ্যনাষাশ্রধা বীরবলশ গছের যে কটি 
প্রধান লক্ষণ, তা এই মানস-প্রস্থত £ যুক্তিশৃঙ্খলা-প্রবণতা, বাকৃসংযধ, 
দীর্ঘ বাকের অনুপস্থিতি, হনব বাক্যের প্রাধান্য, ক্রিষাপদের লঘুতা, 
প্রাঞ্জলতা, স্বচ্ছতা, যথাযথতা, ব্যঙ্গপ্রবণত1 এবং তাক্ষাগ্র মন্তব্যের বন্ুল- 
প্রয়োগ । জাড্যলেশহীন তারুণ্যের সাধনাতেই বাংল] সাহিত্যের মুক্তি, 
এই খিশ্বাসেই তিশি বলেছিলেন, “এই নুশন প্রাণকে সাহ্স্টয 
প্রাতকলিত কবতে হলে প্রথমে তা মনে প্রতিবিষ্বিত করা দরকার । 
অথচ ইউপ্পোপেব প্র্ল ঝণ্কুনিতে আমাদেব অধিকাংশ পোকের মন 
ঘুলিষে গেছে । সেই মনকে স্বচ্ছ করতে ন। পারলে তাতে কিছুই 
প্রতাখন্থিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল এবং বিঙ্গিপ্ত মনোভাবসকলকে 
যদি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিশ্থিত করে দিতে 
পারি, তবেই ৩ সাহিত্যদর্পণে প্রতিফলিত হাত । আমরা আশা করি, 
আমাদের এই স্বল্পপরিসর পত্রিক। মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত কববার 
পক্ষে লেখকদের সাহায্য করবে । সাহিত্য গড়তে কোনও বাইরের নিয়ম 
চাইনে, চাই শুধু আত্মলংযম |” 

প্রমথ চৌধুরীর এই আশা ব্যর্থ হয় 1ন, বর্তমান বাংল? গ্রবন্ধ-সাহিত)ই 
তার প্রমাণ । 


॥২॥ 


বাং প্রবন্ধরীতি প্রমথ চৌধুরৰীতে এসে নোতুন পথে যাত্রা করল, 
এ কথা হ্বীকাষ । প্রাক-বীরবলী ও বীরবলোত্তব প্রবন্ধরীতিতে 
একটি স্প্ট পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। প্রাকৃ-বীববলী যুগের বাংল 
প্রবন্ধে আ1500-এরই প্রাধান্ত, বীববল-যুগে জ1১০]া, 1] ৪ 50011706 
0১0০9-এরই সমাদর | প্রা ক-বীরখলী যুগে প্রবন্থরীতিকে যদি কোনে 
নাম দিশ্তে তব) তা হলে বলি, তা বঙ্ষিমী-প্রবন্ধরীতি। এই বীতির 
পিছনে যে মানসিকতা ক্িষাঁশশ, তার মুল শক্ষণ হল: সমগ্টিচেতনা, 
কল্যাণমুখিতা, তাদরশব"দি৩। এব” 'অ।নবার্ধভাবেই ভাবোচদ্বাস। আব 
বীববলী প্রবন্দরীতির পিহনে থে ম'নসিকতা বর্তগানঃ তার মূল লক্ষণগুলি 
এর বিপরীত £ ব্যগ্খচেতনা, বিশ্বমানবিক তা, দৃঢ় প্রক্কতিস্থৃতা বা স্যানিটি 
এবং ভাবানশাদুক্তি। এর সঙ্গে এসেছে বসিকন্া] ও ব্যঙ্গ গ্রবণত|, 
পরিচিমন চিন্তা ও মননশীল, শিবিভ উহিক্তা ও ধর্মনিরপেক্ষত]। 
এক কথায়, ৩৭ শিক্ষিত মানসেব জর্দাঙ্গীণ মুঞ্জিশ্বজ্ঞে নিয়োজিত। 
বঙ্কিশশ প্রব্ধধীতিতে প্রবন্ধকারেখ ব্যক্তিমানসটিই প্রাধান্য লাভ করে 
নি, সেখানে শ্র্ধাগ্ত লাভ করেছে সমাজ ও শ্বদ্েশ-কণ্যাণে অনুপ্রাণিত 
মনোভঘ্রী। আর বীরবন্শী প্রবন্ধপীতিতে ও পরবতী কালে প্রবন্ধ- 
রীতিতে প্রাধান্য পেষেছ ব্যক্তিমানস, এখানে আর সবই গোৌণ। স্কিম, 
ভূত্দব, বিগ্ভাসাগব, রাজনারাধণ, দেবেন্দ্রনাথ থেকে শুক করে অক্ষরচন্ত্র 
চন্দ্রনাথ, বাজকৃষ্জ, কফেশবচন্দ্র, কাঁলীগ্রপন্, শিবনাঁথ, হবপ্রসাদ পযন্ত 
উনিশ শতকা প্রবন্ধকারবৃন্দ এবং বর্তমান শতকের গোডাষ রামেন্ত্রম্ুন্দর, 
ঠাকুরদাস, পাচকভি, শ্রেত্রমোহন, বিপিনচন্ত্র, জগদীশচন্দ্র, ব্রহ্গবান্ধব 
বাখালদাস, স্থুরেশচগ্র, রজনীকান্ত, যোগেশচন্ত্র, গিরিক্ষাশহ্কর প্রমুখ 
প্রাবন্দিকদের মানাস কণ্যাণচিস্তা সক্রিষভাবে খর্তমান এবং “তাই তাদের 
প্রবন্ধবচনায় অনুপ্রাণিত কবণোছ। ফলে এদের প্রবন্ধণীতিতে যুক্তির 
সঙ্গে নি্ঢার, চিন্তার সঙ্গে সংস্কারের, সাধিঠাচেতনাব সঙ্গ সনাজ- 
চেতনার সমন্বয় সাধিত হযেছে । নিধিশেষ সংস্কৃতিলাধলা, য| দেশ-কাল- 
পাত্রের গণ্ডীকে ছভিয়ে যাষ-এদের আরুই করে নি। মুশতঃ 
ভারতমুখী চেতনান্র দ্বাব্া এর! পরিচালিত হয়েছিলেন, ফলে এদের 
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লেখায় ধর্ম, ভারত-সংস্কৃতি ও দর্শনের প্রতি আনুগত্য লক্ষ্য করা যায়। 
এদের প্রবন্ধ সেইজন্য বিষয়নির্তর বা! গ্রন্থনির্ভর, তা কেবল প্রাবন্ধিকের 
ব্যক্িমানসটিকে পরিস্ষ,ট করার কাজে নিযুক্ত হয় নি। 

প্রমথ চৌধুরীতে প্রবন্ধরীতির পরিবর্তন সাধিত হল, মনোভাবের 
পরিবর্তনের ফলে। নবীন উৎসাহ ও অপরিসীম কৌতুহল নিয়ে সমগ্র 
বিশ্বসংস্কতিক্ষেত্রে পরিভ্রমণের ক্লান্তিহীন আনন্দে তা উজ্জীবিত। 
বিশ্ববীক্ষাঁয় তৎপর বিদগ্ধ মাঞ্জিত পরিশীলিত রসিক মনের হাসির 
আলোকে উজ্জল একটি প্রবন্ধলোকে আমরা উত্তীর্ণ হই প্রমথ-গ্রধন্ধ।- 
ৰলীতে | বিষয়বস্ত এখানে প্রধান নক্। প্রধান বিষষবস্তব ভাস্তকার- 
মানসটি | প্রমথ-পর্বের বাংল! প্রবন্ধকে একটি স্বতন্ত্র সাহিতান্ষ্টি বলেই 
আমরা গ্রহণ করতে পারি |” এখন আর প্রবন্ধ বলতে “চিন্তাগর্ভ 
অনতিদীর্ঘ গগ্যরচনাকে বোঝায় না, বা “তথ্য, যুক্তি ও সিদ্ধান্তের 
পরস্পর অধ্বয়ের দ্বার! প্রক্ষ্টর্ূপে বদ্ধ গগ্ভাংশঠকে বোঝায় না। বিশ্বের 
জ্ঞানভাগারের দ্বার আজ "আমাদের সামনে উনুক্ত হয়ে গেছে, চিন্তার 
ক্ষেত্রে কোনপ্রকার গণ্ডতীকেই আমরা এখন স্বীকার করি না। আর তা 
হয়েছে 'সবুজপত্রে'র কল্যাণে । 

বাংল! গছ্ধ তার জন্ম থেকে সংবাদপত্রের দ্মাশ্রয়ে লালিত-পালিত 
হয়েছে । বাংল প্রবন্ধরীতিতেও সংবাদপত্রের প্রভাব পভেছে। বীববলী 
গ্রবন্ধগীতির সঙ্গে বন্ধিমী রীতির বড় পার্থক্য অথানে যে, বীববশী- 
রীতি সংবাদপত্রের ব্রীতিকে অতিক্রম করে গেছে । তান আগে বাংলা 
গ্রবন্ধরীতি ছিল বিষয়বস্তরনির্ভর | বঙ্ধিশমী গ্রবন্ধবীতি বিষধগত আলোচনায় 
সীমাবদ্ধ, ফলে সেখানে প্রবন্ধের গছ সেকালের সংবাদপত্রের মন্থরগতি গছ্ের 
অনুসারী । সেকালের সংবাদপত্রের উপজীবা সমসামরিক বাঙালি 
সমাজ; বঙ্ধিমী-গরবন্ধের উপজীব্যও একই । ফলে গত শতকে এই ছুই 
প্রবন্ধরীতি ও গছারীতি ভিন্নতর চেহারায় ত্বপ্রতিষ্ঠ য় নি। সংবাদপত্রের 
গছযে ব্যক্তিচেতনা অনুপস্থিত, সমষ্টিচেতনা প্রবল | বঙ্কিম-অনুসারী 
প্রবন্ধেও তাই হয়েছে । ফলে সেখানে প্রবন্ধরীতি ধূসর অনামিকতায় 
আচ্ছন্, ব্যক্তিচেতন। সেখানে অবলুগ্ত। 

এই অবস্থায় প্রমথ চৌধুরী এলেন বিশিষ্ট ব্যক্তিগত প্রবন্ধরীতি 
নিয়ে-_য। শ্বকীয়তায় উজ্জল, স্বাতত্ত্র্যে গ্রথর, বৈশিষ্ট্য দীপ্ত । একটি ঘরোয়া 
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পর্সিবেশ স্থজন করে পাঠকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপনের কৌশল বাংলা 
প্রবন্ধে এই প্রথম দেখা গেল। কথ্যভাষাশ্রয়ী গছরীতির ধাবৎশক্তি, 
পাবলীশত। ও 'মালাপধগ্রিতাগুণে সমধিত হল এই অথ বাতাবরণ। ফলে 
প্ররবন্ধিকের ব্যক্তিধানসের প্রতি আমানের মনোযোগ 'মাকৃ্ট হল । একটি 
নোতুন প্রবগ্ধরাতি প্রতিষ্টি হল । এই প্রবন্ধ্ীতি যদি এ "দশে কাঁরুৰ কাছে 
ধাণী াকে, তা তল রবীগ্্র-গ্রবন্ধসা হত্য। তবে এ দুয়ের চরিত্রগত সাদৃশ্য 
নই, বক্তব্য ৩পস্থাপনের ক্ষেত্রে সামন্ত মিল আছে। 

প্রমথ চৌধুখী মৃত “এসেফিই্'-একথাটি আমাদের সর্বদা মূন রাখা 
প্রযোক্দন। প্রবন্ধ-াশপ্প সম্পর্কে প্রমথ “চী!বীর একটি মুপাবান ব্তবা এখানে 
উদ্ধার ক[ত। 'এর্ধ থেকে প্রধন্ধকার প্রমণ চৌধুরীকে চিনে নিতে পাঁর। 
তার কথ! এ১-__ 

« মামবা যাকে প্রবন্ধ বল তা ইংরাজী 7355 শব্ের প্রতিবাক্য মাত্র। 
সংস্কহ সাহি? হা 7১52 নেই, ইউরোপীয় সাঠিচ্তোও ছিল না) চ২50091- 
5531১০-এখ সমষে এ-সাহ্িঠা জম্মাভ করে । ইউরোপীয় সাহিত্যেও 
[১3৭ বল্‌্তে কি বোঝায় সে-শন্বন্ধে নানা মত আছে, কারণ 25595 
বহুরূপী । আব উংবাজী 'আিধানেও কথাটির অথ খুব স্পষ্ট নয়। [01১08071 
এব [0100101:81%-তে 25595-র নর্থ 10০১০ 58115 0৫6 ০ 1001770-- 
এ ব্যাখা? কি ঈবৎ অবজ্ঞাহচক নয? সেশাই হোক, ছ55%০ বর্তমান 
ইউরোপীয় মাহিত্যেব একটি প্রধান ভঙ্গ । ভনৈক খ্যাতনামা ইংরাজ 
লেখক বলেছেন যে, ইইরোগীয় সাহিত্যে দেখ! যায়-_প্রথমে ছিল কবিতা, 
ভাঁরপরু এল €০20150, 'ত বপূরু আীবভূত হল 2.5 7 0090 01081:80061015- 
06 1101415090৩ ০06 0116 01 0দ্ (006১ ৪ 0110৩ 50 1101) 2180 
৬1935 10 519601৭1 8015167751993 01 (00৮ (৬৬৪10058661 
€51000 270 6190015705, ) 

একথ] যদি সত্য হধ, এবং আমার বিশ্বাস মূলতঃ সত্য তা হলে প্রবস্থা 
যে নবযুগের বঙ্গসাহিত্যের একটি প্রধান মদ হবে সে-খিযষে আর সন্দেহ 
নেই। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ যে প্রধন্থসাহিত্যে বঙ্গভাষ। ও বজসাহিত্যকে 
পরিপুষ্ট ও সবৃদ্ধ করেছেন» তাঁর কারণ ভান্রে মন 29 5০0 1201) ৪00 
%81301629 11 9102019] 00:010679510903 ০৫ 00000,” 

[ “শিক্ষাপ্তরু রবীন্ত্রনাথ; ] 


প্রমথ চৌধুরীর মতে, গ্রবন্ধ হবে নবধুগের বঙগসাহিত্যের একটি প্রধান 
অঙ্গ, আর বিষয়ের বৈচিত্র্য ও ভাবের তরশ্বর্ষেই প্রবন্ধের মূল্য। আমরা 
এথানে একটি কথা! যোগ করে দিতে পারি-বহ্কিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথের 
মতো! প্রমথ চৌধুরীর মনও সত্যের বছুবৈচিত্রয শ্বর্ষে সমৃদ্ধ, আর সে মনের 
আলো! পড়েছে জীবনের সকল শ্েত্রে। বহ্ছিমী প্রবন্ধরীতি ও রবীন্দ্র-প্রবন্ধ- 
রীতির সঙ্গে তূলনাষ বীরবলী প্রবন্ধরী[তির শ্বাতন্ত্রয অনুধাবন করা যাষ। 

বন্কিমী প্রবন্ধরীতিতে বন্তবিশ্নেণের গুপত্ব ছিল বেশি। সমস্যাকে 
চারদিক দিয়ে পরীক্ষ' করে পুবপক্ষ ও উত্তরপক্ষের যুক্তি উপস্থিত করে 
প্রবন্ধের শেষভাগে তদনযায়ী সিদ্ধান্ত বা সমাধান এই ব্রীতির নিম । বন্ষিমী 
প্রবন্ধরীতির বাহন যে গগ্ভভাষ' তার মুন ছিল ভাত্সনিরূপেক্ষ সমাজবোধ । 
এই কারণে বক্তবাকে যথাসম্ভব স্পষ্ট ও যুক্তিধমী করবাঁর দিকেই "ঝাকি 
ছিল। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজি প্রবন্ধের বক্তব্যসবন্থতার অনুসরণে 
বস্কিমী প্রবন্ধরীতিতে বক্তব্যসর্বন্বতা দেখ! গিষেছিল। বক্ষিম্্গে যে 
মূল্যমানকে দেশ, সমাজ ও জাতির 'ক্ষত্রে প্রষোগের চেষ্ট। চলেছিল, সেটা 
কাল্পনিকও নয়, নির্বস্তকও নয়, বরং যুক্তিসিদ্ধ ও ব্যবহাবিক। পাশ্চাত্য 
মননধার] থেকে প্রমাণ ও দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করে” ভারতীয় লমাঙ্গের বৈশিষ্টা 
বিশ্লেষণ করে” চিন্তামূলক গছারচনার প্রসার ঘটেছিল । প্রবন্ধ-গছের এই 
নৈর্বযক্তিকত। বহ্থিমী যুগের বাংলা প্রবন্ধসাঠিত্যে অব্যাহত ছিল। বঙ্ষিমী 
প্রবন্ধ ও গছোর বাহন নিটোল অনুচ্ছেদ বা প্যারাগ্রাফ । অনুচ্ছেদই 
বক্তবাকে স্ুবিস্তস্ত করে। অর্থকে সংহতিধদ্ধ করে। অন্রচ্ছেদরচনার 
কৌশলেই বক্তব্য পাঠকমনে কৌতুৃলের বিষষ হয়ে ওঠে এবং স্থায়িভাবে 
মুদ্রিত য়। সমস্ত বিষষটাকে স্থুসজ্জিত রূপায়িত করে তোলে অনুচ্ছেদ । 
বঙ্কিমী প্রবন্ধের নিটোল রূপ অনেকটাই নিটোল অনুচ্ছেদ নির্মাণের গুণে । 
“বিবিধ প্রবন্ধ” এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ | ১৮৭২ থেকে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত বাংল! 
গগ্যসাহিত্যে এই প্রবন্ধপীতিরই আধিপত্য। বখধর্ণন, প্রচার, ভারতী 
গোঠীর গুরু প্রবন্ধ এই রীতিতে রচিত। 

১৮৮২ খুষ্টাব্দেই ববীন্দ্রনাথ নিজস্ব প্রবন্ধরীতি ও গগ্ঘরশতির উদ্ভাবন 
কবেছেন। আত্মভাবকে অংলম্বন করে” ববীন্দ্রনাথের তীক্ষ মননশ [ক্র উদ্মেষ 
হয়েছে । বক্তব্যসর্বন্বতাৰ্ স্থানে এসেছে ভাবপ্রাধান্ত। রবীন্দ্রনাথের বিশ্েষণী 
গ্রতিভ1 ভাবরিক্লেষণেরই প্রতিভা, বস্তবিশ্লেষণের নয়। রবীন্ত্ররচনাবলীর 
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অচলিত-সংগ্রহ-ধূত গঘ্ভরচনা এর বিশিষ্ট উদাহরণ । “বিবিধ প্রসঙ্গ” (১৮৮৩) 
গ্রন্থটি এই নব প্রবন্ধরীতির প্রথম পবিচয়স্থল। ১৮৮২ ৮৫ থৃষ্টান্বে রচিত 
প্রবন্ধে ববীন্দ্র-প্রবন্ধরী তির বিশিষ্টতা দেখা গেল। ক্তা সবুজপত্রের (১৯১৪) 
পূর্ব পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। প্রবন্ধেব গদ্যে নোতুনত্ব দখা গেল 'পথপ্রান্ত্ে 
ও “জাইত্রেরি' প্রবন্ধ ছুটিতে (১৮৮৫/ বিচিত্র প্রবন্ধ গ্রহন )। বন্কিণীবীতির 
বক্তবাসর্বন্ব তা, শবেব আভিধানিক নিিষ্টতা, অবল হন্ব বাক্যের তীক্ষতা 
ধরে ধীরে খবীক্-গ্রবন্ধে বজিত তযহেছে ১ তাব স্থচন] শয়েছে খানে । বঙ্ছিমী 
খীতির প্রবন্ধে বিশ্লেষণ তীক্ষ, যুপক্তপাবম্পর্ধ স্পঃ, ববশন্্র-খীতিতে বিশ্লেষণ 
তীক্ষ হলেও অন্ভৃতির পাবম্পর্ধ প্রাধান্য পেষেছে। বক্ষিমের বি্বধাশ্রধী 
কীতি ছেভে রবীন্দ্রনাথ মাত্মগাবনাশ্রপ্ী খাত গ্রগণ কবলেশ। বঙ্গিমী 
প্রবন্ধে অনুচ্ছেদ নিটোলবপ পেয়েছে । ববীন্ত্র-প্রবপ্ধে অগচ্ছেদেব অসম 
গঠন চোখে পডে। বঙ্কিম মন তার মূল বিষ্টিকে পবম্পপাক্রমে বিশ্তত্ত 
করেন, ববীন্দ্রনাথ তেমনি তার ভাবনাটিকে মাত্র জাশালো করে তঙপবার 
জন্য আলাদ! অনুচ্ছেদে স্থাপিত কবেন | রখ" প্রবন্ধে কীনোচ্য বিষয়টি 
লেখকের নিজের মধ্যে আন্বের সাঞায্য ছাডাই উদ্দ হশ বলে? সেটা ভাবনা 
মূলক । এই জন্য এক্তিও সহজবুদ্ধিব। বক্তব/কেও রবশ নাথ অনুভূতি 
পিষেই শক্তিশালী কবে তোঁলেন। তাই উপম", সামশ্নূলক দুীন্ত, কথিকা। 
ইত্যাদিই যুক্তিব স্থান নেথ। কখনও কখনও এটি উপনা দ্দিযষেই একটি 
অনুচ্ছেদ তৈরি হয়ে ওঠে। 

বধীক্্নাথ বন্ক-মর মতো সমস্যাকে চ'বপক দিযে পরীক্ষা করে 
শেষাংশে তদন্যাষী সিদ্ধান্তে উপনত হন নি। তার পর্বচিন্তাব সিদ্ধান্ত-_ 
সনে সিদ্ধান্ত সাময়িক সমাধান মাত্র নয়, একটা টঃ নৈটিক মান-_তাঁকেই 
সাময়িক উপলক্ষের পটভূদিতে স্থাপন করতে করতে রবীন্দ্রনাথ উপসংহারে 
এসে পৌছান। 

' প্রমথ চৌধুবীব কলম কবির কলম নষ, রবীন্দ্রনাথের উপশা প্রিয়তা 
তাকে সাজে না। ভাবপ্রাধান্ত বীরবলী প্রবন্ধরীতিব বৈশিষ্ট্য নয। করালি 
“এসেবিস্ট» মতেনের অনুসরণে তিনি বিশ্বমনস্কতা ও বৈদা গুণ-ুক্ধ ব্যক্তিগত 
আলাপচারিতার ঢঙ আশ্রয় করেছিলেন। তীক্ষ বাদিগ্ধ মনেত্ন অধিকারী 
ছিলেন প্রমথ চৌধুরী । তা অনুভূতিতে কোমল নয়, নির্মম নিরাসক্ত 
যুক্তিধ্মী। বঙ্কিমী রীতির অনুসরণে সমাজহিতে ও লৌককল্যাণে তিনি 
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প্রবন্ধ রচনা! করেন নি। বিদ্ধ নাগরিকের বাকৃভণিতির আশ্রয় নিয়েছিলেন, 
বুদ্ধিদীপ্ত মনের অসিক্রীড়া দোঁখয়েছিলেন। ভ্লেষ (082), বিষম ও 
বিরোধাভাস (6০9161907, 021700%), বক্রোক্তি ও ব্যাজোক্তি (105) 
অলংকারের তীক্ষাগ্র শ্স্ত্রের থোচায় পাঠকের ঘুমন্ত মনকে জাগ্রত করে 
তোলাই প্র্থ চৌধুবীর জক্ষা। মনের হাসি ছড়ানোই তার উদ্দেশ্ত_-এ 
হ"ল “সামাজিক জড় হার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি 
সত্যের বক্রদৃ্ট |” (ভার-*চন্্র?) | বীরবলী প্রধন্ধরীতি ব্যক্তিপবন্ব__ প্রসাদ গুণ 
(ক্র্যারিটি) তার অন্বিষ্ট। প্রপাদগুণ, ভাষার গুণ, কিন্ত ত্1 হচ্ছে মনের গুণেরই 
প্রকাশ নাত্র। “অপ্রসন্ন অর্থাৎ ঘোলাটে মন থেকে প্রসন্ন ভাষা আবিভূতি 
হতে পারে না। সুতরাং প্রসাদগ্ডণ তচ্ছে আসলে মনেই গুণ, ও-বস্ত হচ্ছে 
মনের আলোক | (তদেব)। বীরবলী প্রবন্ধরীতির নিষামক ষে ব্যক্তিত্ 
(পার্সন্তালিটি ) ত ্ভাস্ত এবং ব্ুসাল। পরিপাটি মিতভাষণে-_-গুছিয়ে 
কথা বলায়-তীার সঙ্জজ নৈপুণ্য । বীরবলী প্রবন্ধে ৩) প্রচুর পারিমাণে 
আছে। 


॥ ৩ ॥ 


এখন বিচার্ং_প্রমথ চৌধুরীর এই প্রবন্ধবীতিব আদর্শ কী? প্রমথ 
চৌধুরী একাঁধিকধার এ বিষয়ে তার আদর্শরূপে স্বাবার করেছেন মতেনের 
প্রবন্ধীবলী। রত্তঃ প্পবন্ধ' যে স্বতন্ত্র সাহিত্যকর্ম, তা মতেনই প্রথম 
দেখিয়েছেন। মিশেল গ্য ম'তেন (১৫৩৩-১৫৯২ ) সন্তান্ত নোবল্‌ বংশের 
সম্তান | গ্রীক ও লািন ভাষায় তিনি প্রথম যৌবনেই দক্ষতা ল"ভ 
করেছিলেন, এ ছাড়া মাতৃভাষ। ফরাসিতে তার অধিকার সর্বন্ধীকৃতি লাভ 
করেছিল । বোর্দোর আইনসভায় তিনি উপদেষ্টা নিবাচিত হন এবং 
ফ্রান্সের সম্রাট দ্বিতীয় হেনপীর অনুগ্রহ লাভ করেন ; মধ্যবয়সে তিনি 
ম'তেনের দুর্গ, জমিজমা ও দুটি গ্রামসমেত এক বিশাল সম্পত্ভি উত্তরাধিকার 
স্ত্রেলাভ করেন ও লর্ড উপাধিতে ভূষিত হন। বাকি জীবনট। তিনি 
ঘেখাপড়াতেই কাটিয়েছেন। পাতর্ী-নগর্সীর ভক্ত মতেনের রাজসভ'য় 
প্রবেশের অবাধ ছাড়পত্র ছিল এবং তিনি ছিতীয় ও চতুর্থ হেনরীর বন্ধুত্ব 
অর্জন করেছিলেন । কিন্তু ১৫৭* খুষ্টাব্ যে দলাদলি পাখীর রাজনৈতিক 
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আবহাওয়াকে দূষিত করে তুলেছিল, তার থেকে তিনি দূরে সরে যান ও 
নিজ হূর্গপ্রাসাদে লেখাপড়ায় আত্মনিয়োগ করেন। এই সমরটি তার 
জীবনে মুল্যবান। ঠিলি নিজেই বলেছেন ঃ 

“৬৬1১০ [18051515050 1055616 00 হয 0৬], 40052 9108 
৪. 12501001018, 251701101) ৪4 009551015 [ ০0010, 6০ 2০010 ৪1] 
108107210 50100], 1] 07210, 200 00 90200. 10. 0115205 2170 
50052 002 1101৩ 19108171061 06 01006 1 17255 017৮6, 1 191)0160 
[ 50010 1901 107016 0131166 00 10170 0120. (0 58067 1620 101] 
16515700600 21760169811 210. 01616 16561. 5০616700050 আত 
0১০ 501907015, 1615 11155 2. 1)0155 0586 1395 10010172010 1015 
11061, 10 01017081119 10105 1060 ৪. [0010]) ৮511061 081061 0391) 
80 1:015010)0 ৬০]৭ 796 1110 00, 200. ০0062695100 50 00910 
01110180195 0100] 10917085610 10001750515,0210 00010 21700607100 
01001 01: 0691610, 0780, 002 17১66020206 1615015 00 0077021001866 
[15610 5৮811 5015955 2170. 82501010. [1195৩ 06800 00 0092012016 
(17০01 60 11000, 10016 10) 01002 00 10816 0106] 8910810060 ০0 
(10210155125. 
এই'ভাঁবে শশান্ত চিত্ব-মশ্ের উদ্দামতাকে বিক্ষিপ্ত বচনার মধ্যে মুক্তি দিতে 
গিয়ে মতেন '55৪-এর কৃষ্টি করেন। ১৫৮০-তে মীতেনের চ958169+ 
প্রকাশিত হল; সাহিত্যক্ষেত্রে একটি নোভুন পথের সন্ধান মিপল। 
ফরাঁদিতে 8554১ কথার অর্থ ই হল কোনও নোতুন প্রয়াস__যা অস্থায়ী 
বা অসম্পূর্ণ। এই অসম্পূর্ণ-বিক্ষিপ্ত প্রয়াসই গাটবন্ধ ৃষ্টিকর্ম “রচনায় 
( 55৫5 ) পরিণত হল । এই %[55919৪” রূচনাসংগ্রহে ম'তেন প্রচলিত 
লাহিত্যরীতি ও সংস্কারকে অন্বীকার করলেন । যুক্তিতথ্য-সমদ্বিত বিষয়- 
নির্ভর গাঢবদ্ধ সংহত আলোচনার (706581056, 191506001১6, [71555670- 
0০০) ধাবাটিকে ম'তেন সবলে স্বীকার করে বললেন, এই নোতুন 
সাহিত্যাপ্রয়াসের (ছ5545) জন্য তিনি কোনও কৈফিয়ত দিতে রাজী নন। 
এগুপিকে তিনি বলেন, «“[01)05& 215 £91)0169 01 05 0%1),১ পাঠক 
যেন কোনও প্রত্যাশা! না রাখেন, *[.৩৮ 00০05 10919 এটেঃ 005 


2090061 ]1 16,606 00 0560500 2 জ1000 16216560560 9056756 
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11) 17201] 1001:0৯ ৫] 18562 1001) 1007৮ 60 0100056 51086 158 
[77:02 €0 12182 01 1961) 01)6 11021001019 ভা101017 19 21853 1005 
০ 3 070 ] 00212 00219 525 101 116 আ1)86, 21002 101 আ20% 0: 
19170801956 01 ৮2106 06 961536) ] 0811)00 50 7611 0055216 201:255, 
বিষয়বস্তর ওপর মতেন জোর দেন নি, তিনি পাঠকের মনোযোগ দাবি 
করেছেন বলার ভঙগীর প্রতি । কী বল। হল, তার চেয়ে মূল্যবান কেমন 
করে বলা হপ। প্্রবন্ধাবলী ছু খণ্ড গ্রকাশ করে মতেন ইতালি ভ্রমণে 
যান (১৫৮৩) সতেরো! মাসের অন্য । এই ভ্রমণের ওপর তিনি যে 
দিনলিপি লেখেন, তা উচ্চাঙ্গের ভ্রমণ-সাহিত্য । গৃহে ফিরে অগ্রিদাহে, 
দুর্ঘটনায়, রোগে দুঃখে, মানসিক অশাস্তিতে তিনি জীবনের বাকি কণ্টা 
দিন কাটান। শেষ খণ্ড তৃতীয় খণ্ড প্রবন্ধাবলী” ম'তেন দুঃখ ও রোগ- 
যন্ত্রণার মধে)ই গ্রকাশ করেন এবং ষাট বছর বয়সে এই সংসার থেকে 
চিরবিদায় নেন। 

প্রবন্ধাবলী” €তিন খণ্ড) ও ইতালি-ভ্রমণ-ডাষেরি 8 ম'তেনের 
সাহিত্যকীতি এইমাত্র | কিন্তু পপ্রবন্ধাবলী”তে তিনি যে সাহিত্যসষ্টির 
পথ উনুক্ত করে দিলেন, তা তাকে অবিনাণী গৌরবের অধিকারী করেছে। 
অধুনা সাহিত্যমূল্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধ বা রচনা বলতে আমরা যা বুঝি তার 
পথিকৃৎ ম'তেন। “বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব”, “বাহাবস্তর সহিত মান্ব- 
প্রকৃতির সন্বন্ধ বিচার” “কৃষ্ণচরিত্রঁ-আলোচনা-জাতীয় গ্রন্থ €([2690159, 
[01552109019 । আর প্রমথ-প্রবন্ধাবলী “পচন (81538 )1 এই 
পার্থক্যের মূলে আছেন ম'তেন। প্রমথ চৌধুরী তার সাঙ্চিত্যগুক্ু মতেনের 
প্রবন্ধাবলী মুল ফরাঁসিতে পড়েছিলেন এবং তাঁর দ্বারাই অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন, এ কথা অনন্বীকার্য। | 

ম'তেন আধুনিক প্রবন্ধলাহিত্যের জম্মদাতা। তর আগেকার ইংরেজী 
প্রবন্ধ ও পরের ইংরেজ প্রবন্ধে যে চারিত্রিক পার্থকা ঘটেছে, তার মূলে 
আছেন তিনিই । ম'তেনের প্রবন্ধাবলীর প্রথম ইংরেজ অনুবাদ হয় ১৬০৩ 
থুটাকে । অন্থবাদক জন ফ্লোরিও। তারপর চার্লস কটন অনুবাদ করেন 
১৬৮০ খৃষ্টাব্দে ৷ ১৭৭৬ থুষ্টাযে কটনের অনুবাদের মাঞ্জিত সংস্করণ বেরোয়। 
হালিফাক্ম কটন-সংস্করপে ম'তেন সম্পর্কে একটি মুল্যবান আলোচন! 
করেন। ম'তেন সম্পর্কে ইংরেজীতে এই প্রথম গুরুত্বপূর্ণ আলোটনা। 


৮৮ 


তারপর -্ট,স়ার্চ, হালাম, হাজলিট প্রভৃত্তি সমালোচক ও 'রেক্রোসপেক্টিভ 
রিভিউ, “ওয়েস্টমিন্স্টার রিভিউ” প্রভৃতি পত্রিকা ম'তেন সম্পর্কে গত 
শতকে আলোচনা করেন। এই সকল অনুবাদ ও আলোচনা প্রমাণ 
করে ইংরেজী প্রবন্ধপাহিতো ম'তেনের প্রভাব কত গুরুতর । সতেবো, 
আঠারো ও উনিশ শতকের ইংরেজী প্রবন্ধ-সাহিত্য ফোড়শ শতকের 
ইংরেজী প্রবন্ধ থেকে ভিন্নতর, তা মনোযোগী পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন। 
প্রবন্ধ যে শ্বতন্ত্র শিল্পকর্ম, প্রবন্ধরীতি যে নৈ্যক্তিক নষ, তা ষেব্যক্তিচেতনায় 
উদ্ভাসিত হতে পারে, তার প্রমাণ গ্রথম পাঁওযা গেল ম'তেনে এবং 
তদসসরণে ইংবেজী প্রবন্ধলাহিত্যে ; বেকন, ল্যাম, বীরবুমঃ হাডসন, ভের্ণন 
লী, কনরাভ, লেস্লি ট্রিফেন, হাজলিট, চেষ্টারটন, উপফ, বাটলার তার 
প্রমাণ। 

ম'তেনেব কাছে প্রবন্ধশিল্পীবা কয়েকটি বিষয়ে খবী। প্রবন্ধ যে 
র্যক্তিচেতনাঁর শীলোকে উদ্ভাসিত হবে, তা য পাঠকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ 
স্থহৎসম্মিত সম্পর্ক স্তাপন করবে, তা যে বিষষনির্ভর লা ভয়ে ভাবনিষ্ঠ 
হবে, বক্তব্যকে ছাডিয়ে উঠবে প্রকাশরীতি এবং সর্ষোপরি গ্রবন্ধ একটি 
তবাযংলম্পূর্ণ সাহিত্য্ষ্টিতে পরিণত হবে, এই চেতনার মূলে আছেন মতেন। 
বাংলা প্রবন্ধরীতিতে যিনি পরিবর্তন ঘটালেন, সেই প্রমথ চৌধুবী এই 
ম'তেনেরই ভাবশিষ্য । এটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ । 

ম'তেনের তিনখণ্ড প্রবপ্থীবলগীতে এক সংসাব-অভিজ্ঞ, বহুদর্শা, মানব- 
চরিত্র নির্ণয়ে সিদ্ধহত্ত, পরিহাস-রপিক, বাঙ্গগ্রবণ বিদঞ্ধ উদার পরিশাপিত 
রুচিবান ভদ্র জনের সাক্ষাৎ মেলে । কতো! বিচিত্র বিষয়ে তিনি লেখনী 
চালনা করেছেন, তা ভাবলে অবাক হতে হয। নিবিশেষ জ্ঞানসাধনাই তার 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তা পূর্বধূত সংক্ষিপ্ত জীবনীতে দেখেছি। 
প্রাচীন সংস্কৃতি ও বর্তমান জ্ঞানের বাক্যে তার অবাধ পরিভ্রমণ। কতো 
বিষয়েই না তিনি লিখেছেন ! ছুঃখ, অনিদ্রা, সাধুত1, অনৃতভাষণ, আলন্ত, 
পণ্ডিত, বন্ধুত্ব, নির্জনতা, বার্ধকা, মত্তাবস্থ'ঃ গন্ধ, গৌরব ক্রোধ, সংসার- 
অভিজ্ঞতা, নিষ্ঠুরতা, গ্রস্থতর্চা, নামকরণ, প্রাচীন আদবকাদা, বর্তমান 
ঠাট-ঠমক, কল্পনা, দর্শনচর্চা, বাকযালাপ শিল্প, বৃদ্ধানৃষ্, তাল-মন্ন, নারী ও 
পুরুষ, বন্ধানবিগ্ভা, ছলাকলা, ভীক্ত1: হবেকরকম বিষয় নিয়ে মতেন 
লিখেছেন এবং এর মধা দিয়ে তার মলটিকে প্রকাশ করেছেন । 


চন 


" প্রবন্ধাবলী'র মুখবন্ধে (১২ জুন, ১৫৮০) প্লেনর ম'তেন বলেছেন ঃ 
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এই মুখবন্ধট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে যে, এর মধা দিযে ম'তেনের 
চরিত্র ও মানলিকতাঁর সম্পূর্ন পরিচয় পাই। “আমিই আমার গ্রন্থের 
বিষধবস্ত/--দত্তভে এ কথা পাঠককে ম'তেনই প্রথম খরেছেন। জাতীয় 
বদ্ধজনের গ্রীত্যর্থে রচিত প্রবন্ধাবলীছে ম'তেন নিজন্ব অকুত্রিম স্বভাবটিকে 
দেখাতে চেয়েছেন । জগদ্ধিতায় লোকহিতার্থে সাহিত্যচর্চার বাধন! তার 
একেবারেই নেই। 

একাস্ত ব্যক্তিগত নুরেব প্রাধান্ত এই প্রবন্ধাবলীতে লক্ষ্য করি। 
ইংরেজী প্রবন্ধসাহিত্যে এর অন্র্থতি দেখা যায় চার্শল ল্যামের প্রবন্ধে । 


ন৬ 


'অধুন! ব্যকিক নিবন্ধ বা 'পার্সোনাল এসে বলতে আমর] যেসাহিত্যকতিকে 
বুঝি, তার মুগ উৎ্প এখানেই । চেস্টারটন, পীকক, লিও, উলফ, বীরবুম, 
জেসলি টিফেন প্রমুখ ব্যক্তিক নিবন্ধকার মণষ্তেনের দ্বার অনুপ্রাণিত 
হয়েছেন, এতে সন্দেহেব অবকাশ নেই। আর বাংল! বম্যরচনা তাব 
সাম্প্রতিক অঠি-তারলয ও অগভীরতা সত্বেও ল্যাম, লিও, চেস্টারটন এবং 
প্রমথ চৌধুরীর দ্বার। প্রভাবিত, তা অবশ্তন্থীকাধ। সম্মিভ প্রজ দৃষ্টির 
অধিকারী ছিলেন ম'তেন, তাই পিগু-কথিত দৃষ্টিভঙ্গী বা মানসিক ত 
(4৪. 1005 015 10609 00210161065 00 [০০ 120955--06090 1000 
৮০১), তার যথার্থ বিবর্ণ, একথাও ক্বীকার্খ। মতেনের পপ্রবন্ধাবলী ভে 
খেযাঁলী কল্পনার ভচ্ছাপ ও অভিজ্ঞতার নির্যাস নিশ্চিচ্চৰপে বর্তমান, 
এবিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। 


| ৪ ॥ 


প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে অন্তরন্ঘ সুহৎ্সন্মিত বাত্িগত আলাপনের 
স্থবটি প্রাধান্য লাভ করেছে, এ সত] মনোযোগী পাঠকের অজানা নয। 
জগদ্ধিতায় লোক-কল্যাণে সাহিতাচর্চাষ ম'তেনের মত শিল্প প্রমথনাথেরও 
কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল ন|। সাহিত্যকে কিগ্ব্রগার্টেনে পবিণত করার 
তীব্র প্রতিবাদ তিনি করেছেন। আবার সামাজিক বীতিমীতিকে 
গুরুর অন্রসরণে ব্যঙ্গের চাবুক মেরে সংশোধিত করতে চেয়েছেন 
সাহিত্যচর্চ সম্পর্কে মতেন তার তিন খণ্ড প্রবপ্ধীবলী'তে বিক্ষিপ্তভাবে 
যে-মব অভিমত ব্যক্ত করেছেন, প্রমথ-প্রবন্ধে তার প্রতিধ্বশি শুনতে 
পাই। প্প্রবন্ধাবলী”র প্রথম খণ্ডের ২৫ সংখ্যক প্রবন্ধ শিশুদের শিক্ষা 
সম্পর্কে মতেন যে মত ব্যক্ত করেছেন, প্রমথ চৌধুবী তার “সাহিতো! 
খেলা” (বীরবলের হালখাতা ) প্রবন্ধে অনুরূপ কথাই বলেছেন। দ্বিতীয় 
খণ্ডের ১০ সংখ্যক প্রবন্ধে মতেন বইপডা সম্পর্কে যে কণা বলেছেন, 
বীরবল “বইপড়1” (আমাদের শিক্ষা!) প্রবন্ধে সে কথাই বলেছেন। 
গ্রবন্ধাবলীর পূর্বধৃত মুখবন্ধে মতে ন যা বলেছেন, “খয়াপখাতা' (খীরবলের 
হালখাত।) প্রবন্ধে প্রমথনাথ তারই প্রতিধ্বনি করেছেন। বীরবল 


৯৯ 


বলেছেনঃ “আমাদের কাজের কথায় যখন কোন ফল ধরে না তখন বাজে 
কথার ফুলের চাষ করলে হানি কি। যখন আমাদের ক্ষুধা-নিবৃত্তি 
করবার কোন উপায় করতে পারছি নে, তখন দিন থাকতে শখ-মিটিয়ে 
নেবাব চেষ্টা করাট1 আবশ্যক । খেয়ালী লেখা বড় ছুপ্রাপ্য জিনিস। 
কারণ সংসারে বদখেয়ালী লোকের কিছু কমতি নেই, কিন্তু খেয়ালী 
লোকের বডই অভাব। আমার কথার ভাবেই বুঝতে পারছেন যে, 
আমি খেয়াপ বিষয়ে একটু হালক1 অঙ্গের জিনিসের পক্ষপাতী । চুটকিও 
আমাব অতি আদরের সামশ্রী-_যদি স্থুর খাটি থাকে ও ঢং ওত্তাদী 
হয়। আমার বিশ্বাস আমাদের দেশের আজকাল প্রধান অভাব গুণপনাযুক্ত 
ছিবলেমী।” এই কথারই অনুস্থতি লক্ষ্য কবি 'চুটকি” প্রবন্ধে ( বৌরবলের 
হালথাত1' )। আসলে ম'তেনের মত প্রমথ চৌধুরীও খেষালী লঘু কল্পনা 
এবং সামাজিক অভিজ্ঞতীপ্রন্থত চিন্তার কারবাবী ছিলেন। সেজন্যই 
প্রবন্ধ-সংগ্রহে যে প্রমথ চৌধুরীর দেখ! পাই, তিনি ম'তেনের মতই একজন 
বছুদর্শী অভিজ্ঞ পরিহাসরপসিক বিদগ্ধ কুচিবাঁন ব্যক্গপ্রবণ উদার হয় 
সামাজিক । 

মানসিকতা ও দৃষ্টিভঙ্গীর ক্ষেত্রে এই সাবুজ্য ম'তেনের ভাবশিস্ূপে 
গ্রমথ চৌধুবীকে প্রতিষ্ঠিত কবেছে এবং একটি নবতব প্রবন্ধবীতি 
প্রবর্তনের সহায়তা করেছে । “বঙ্গসাহিত্তো নবধুগ” ও “তরজম1” ( বীরবলের 
হালখাত] ), 'সবুজপত্রের মুখপত্র”, “নূতন ও পুবাতন?, “বর্তমান বলসাহিত্যঃ 
ও “বাসি সাহত্যের বর্ণপরিচয়' (নানাকথা) প্রবন্ধগুলি, বিশেষতঃ 
শেষোক্তটি প্রমথ চৌধুরীর মানসপ্রবণতা কোনদিকে, তার সাক্ষ্য দেয়। 
ম'তেনের জীবনদর্শন ও প্রবন্ধ রীতি-_-উভয়ই প্রমথ চৌধুরী আত্মসাৎ করে 
বাংলা সাহিত্যে তার খেযালথাত! খুলেছিলেন,এ কথ] অবশ্থন্বীকার্ষ। প্রমথ 
চৌধুরী বাংল" প্রবন্ধবাজ্যে প্রথম, থিনি বলেছেন, গু ৪09 105561£ 03৩ 
5210120০6০৫ 0 ০9011" সাম্প্রতিক প্রবন্থ-পাছিত্যের ব্যক্তিচেতনাষ 
উদ্ভাসিত মননশীল যুক্তিশৃঙ্খলাযুক্ত পবিচ্ছন্স রূপের আদি কাঠামো প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ। ফরাসীর। বলেন, “যে বস্ত স্বচ্ছ (ক্ল্যার) নয় তা ফরাসী 
নয়।, প্রমথ চৌধুরী তার প্রবন্ধ-্ীতির মধ্য দিয়ে এই কথাই প্রচার 
করেছেন। লারলা, শ্বচ্ছতা, গ্রাঞ্ুলতা, আলে! : প্রমথ চৌধুরীর আরাধ্য 
বস্ত এবং প্রমথ চৌধুরীর 'প্রবন্ধ-সংগ্রহে" তার অভাব নেই। 
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জনৈক ইউরোপীয় সাহিত্যিক বলেছেন, "তুতম্‌ আ' দ্যা পাত্রি-_ল 
লিয়েন, এ পুই লা ফাস |” অর্থাৎ মাহয মাত্রেরই ছুটি মাতৃভূমি ;) একটি 
তার নিজন্ব, অপরটি ফ্রান্দ। এই সত্য বাংল] সাহিত্যে যদি কেউ আপন 
সাহিত্যসাধনায় দেখিয়ে থাকেন, সে ব্যক্তি বীরবল, ওরফে প্রমথ চৌধুরী । 
বীরবলী প্রবন্ধরীতি তার অন্ততম পরিচয়স্থল | 
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বীরবলী চিন্তারীতি ও জীবনছৃষ্টি 





) 


উনবিংশ শতকেব .শষ দশক থেকে দ্বিতীষ বিশ্বদনবের শেষ পর্যন্ত পঞ্চাশ 
বছর যাবৎ প্রমথ চৌধুরী লেখনী ঢালন1 করে গেছেন। তার গগ্বীতি ও 
প্রবন্ধবীতি বংলা লাহিত্যে যে নোতুনেব কন্ধান দিয়েছে ত। পূর্ববর্তী 
অথাযগুপিতে পক্গা কবেছি। শুধু হাই নষ, প্রমথ চৌধুদীর চিন্তার্রীতিও 
ত্বাতগ্রা দাবি করে। তব চিস্তারীতি অতাতকে অস্বীকাধ কবে নি, কিন্ত 
তা সপ্পূর্ণৰপে ্মাধুনিক, এ বিষণ্য সন্দ-হর অবকাশ নই। 

বাংল। সাহিত্যে চিন্তাবীতির একটা আদশ তববোধিন"র যুশ থেকে 
দেখা গেল। সে টন্তারাতিব লক্ষ্য জীবনাদর্শেখ একট। পূর্ণণ্গ ₹ত্ব-রচন। 
আগ তাব ধ্বক একট! স্মাদর্শ প্রবন্ধ-রীতিও গডে উঠেছছল। 
অক্ষয়কুমাব দত্ত, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যা*। ভূদেব 
সুখোপাধ্যাষ। বমেশচন্ত্র দত্ব+ দ্িজেন্্রন'থ ঠাকুব, ব্াজনারাষণ বন্ধ, 
অক্ষযচন্দ্র সবকার, চন্দ্রনাথ বঙ্গ, ব।জরুখ মুখোপাধাক্য প্রমুখের রচনায় 
পূর্ণা জীবনাদর্শ গে তাঁলাব সচেডন প্রষাঙ্গ পণ্য কখ| ৭াশ। তীরা 
এই লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্তে যে এুবধবীতি ও গণ্বাতি ব্যবহার 
করেছিলেন, তা এই প্রযালেব পখিচাযক | লোজ। কথে বল। যায়, 
উনবিংশ শতকের প্রবন্ধবীততিব জাদর্শ_-সমাজ কল্য"ণ, ধম দশন ইাতহাস 
সমাজ-বিষযক তত্বূলক বাক্তি নিরপেক্ষ আদর্শেখ সম্ধান। এই গ্রবন্ধ- 
বাতির বাহন যে গগ্ভপীতি, তাতেও এই আদর্শ প্রতিফলিত ণৃঙ্খলা, 
পারিপাটা, সংহতি, যথাযথভা, আভিধানিক পপষ্টতা, অলংকাধবিরলতা 
ও বঞ্তব্য প্রাধান্য । 

অক্ষয়কুমার পত্ত বন্ধিমচন্ত্র থেকে বিবেকানন্দ শিবনাথ শাস্ত্রী পর্যন্ত 
সকলেই জীবনাদর্শের একটা পুর্ণাঙ্গ তত্ববুচনার প্রয়াস কবেছেন। 
তার! জীবনের কোনো একটি ধরব মূল্যবোধ হ্ষ্টি করে তুলতে চেখেছেন। 
ইতিহাস সমাজ ব্যক্তি সম্পফিত সকল ঘটনাষ প্রাকৃতিক নীতানয়ম 
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আরোপ করে তার অগ্নকূল মোতুন সমাজ্বগঠনের পথনিরেশে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। 

এব্টালে উনবিংশ শতকের বাঙালি মনীষার শেষ প্রতিনিধি রামেক্দ্র- 
হুনার ্রিবেদী প্রমথ চৌধুরীর সমসাময়িক । উভয়ের চিন্তারীতি আলোচনা 
করলেই বীরবলী চিন্তারীতির প্রকৃতি আমাদের কাছে সাবয়ব হয়ে উঠবে 
বলে আমার বিশ্বাস। 

"্সামেন্দ্রহন্দর জ্ঞানের ভিতর দিয়ে ভূখনখানি 'দখেছিলেন। জ্ঞান 
তার কাছে পদার্থবিজ্ঞীন। এই বিশ্বচরাচরে তিনি লক্ষ্য করেছেন 
“নিয়মের রাজত্?_জগতে কোথাও অনিয়ম নেই, সকল ঘটনার অন্তরালে 
নিয়মের অলজ্বা শাসন রয়েছে, মির্যাকল বা অলৌকিক ঘটনা মানুষের 
কল্পনা মাত্র, যতক্ষণ মানুষ বুদ্ধি যুক্ত দিবে বুঝতে পারে না, ততক্ষণই 
মিরযাকলের আধিপত্য; যখনি বিশ্বরহস্যতক বিজ্ঞান-যুক্তি দিয়ে দেখি, 
তথনি নিয়মের রাজত্ব । 

রামেন্্রস্রন্দরের “কর্মকথ।? (১৯১৩) গ্রন্থে শিয়মের রাজত্বেরই স্বীকৃতি । 
তার কাছে ধর্মের জয়” কথাটির অর্থ বিশ্বচরাচরব্যাপী 5০1,০05 ০04 
61105” এর জয়, তাই হ'ল খত, তাকেই বলে 172৬1 জগতের 
অবশ্যন্তাবী নিয়ম তার কাছে নীতি-নিয়ম বলে প্রতিভাত হক্সেছিল। তিনি 
কোথাও ইশ্বরের কথা বলেন নি, তার কাছে ইশ্বর ধর্ম বা “মহানিয়তি?ঃ 
আপনার নিয়ম-শৃঙ্খলায় আপনি বন্ধ। রামেন্দ্রসুনদরের বুক্তিবাদিতার 
প্রধান অবলম্বন ছিলেন গত শতকের ছুই ইংরেজ মনীষা-চার্লস ডারউইন 
ও হার্বার্ট ম্পেন্সাৰ। ডারউইনের বিবর্তনবাদ জগৎ ঈশ্বর ও মানব 
সম্পর্কে চিস্তাক্ষেত্রে বিপ্রব এনেছিল, চিন্তায় শৃঙ্খলা প্রাধান্য পেয়েছিল । 
রাগেক্রস্থন্দর ভারউইনের বিবর্তনবাদকে ও হার্বাট ম্পেন্সারের জীবন সংজ্ঞ! 
(জীবন একট। সামঞ্জস্য স্থাপন ) গ্রহণ করেছিলেন, ফলে তার চিন্তায়, 
রচনায়, ও গগ্ভরীতিতে শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য প্রাধান্ত লাভ করেছিল ।” 
[ বর্তমান লেখকের “বাংল] গগ্ভরীতির ইতিহাল+ঃ পৃ ৩২৮ ২৯] 

স্থতরাং বামেন্দ্রম্বন্দর উনবিংশ শতকের চিন্তার উত্তরাধিকারী--একথা 
বল। যাঁয়। তিনি ধর্ম” শব্ষটির তাত্পর্ধ যেভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, 
আচারের তত্ব যে ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, সমস্টিধাদী চেতন ও প্রাকৃতিক 
নিয়মের প্রতি যে আহ্গত্য দেখিয়েছেন, তা উনবিংশ শতকের মনীষার 
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লক্ষণযুক্ত। তবু রামেন্ত্রহন্দরের চিস্তালোকে বিংশ শতাব্ধীর ব্যক্তিত্ববাদী 
চেতনার ঢেউ এসে পৌচেছিল, তার প্রমাণ পাই তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
“বিচিত্র জগৎ (১৯২০) গ্রন্থে । 'আড জগৎ ও প্রাণের কাঞ্ছিনী+ 
প্রবন্ধুটিতে আধুনিক ব্যক্তিস্বাতন্র্যবোধ, বেগগস'র সৃষ্টিশীল প্রাণতত্বের ম্বীকৃতি 
লক্ষ্য করাযায়। বরামেন্্রগুন্দর ইউরোপীয় মননধারায় যে যুগান্তর ঘটেছে, 
তার সম্পর্কে অবহিত ছিঞেন, কিন্তু ডারউইন-স্পেনসাবের যাক্ত্রিঞ 
বিবর্তনবাদকে সম্পূর্ণ বর্জন করে বেগ্গস'র মতানুষায়ী স্ষ্কিব গতিধারায় প্রাণ 
ও চেতনার অন্তহীন ব্ূপত্ষ্টি-হত্বকে একমাত্র সতয বলে? আশ্রয কবেন নি॥ 
তা কবলেন প্রমথ চৌধুবী, এখানেই তিনি এক স্বতন্ত্র চিপ্তারীতির প্রবর্তক- 
রূপে দেখ। দিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর মননে বেগর্সব প্রভাব অবশ্ন্ীকার্য। তার শ্বীকৃতি বেস" 
“আমার দার্শনিক গু €“নবধুগ' বৈশাখ ১৩২৭, প্রমথ-গ্রন্থাবলা, বন্থমতী 
সংস্করণ, পৃঃ ২৭৮ )। 

বেগগস'র [:57010010। 0:5201০6 ১৯০৭ খুষ্টাব্ধে € ইংরেজি অন্যবাদ 
0:290%০ চ৮০196107 ) প্রকাশিত হয। এই গ্রন্থে বেগঁপ" ভারউইন- 
স্পেনসাব-এখ যান্ত্রিক নিয়মতত্বের উপরে প্রাণকে (147 1081) স্থান 
দিয়েছেন, বুদ্ধির (1[706111691106) উপরে বোধিকে ([01810190) স্থাপিত 
করেছেন, বিশ্বের মধ্যে প্রাণকে, গতিকে আবিষ্কার করেছেন । বেরগস" 
বলেন, বস্তর অন্তনিহিত সত্যের সন্ধান বা বিশ্বজগন্তর অবিচ্ছিন্ন গতিপ্রবাহের 
তত্বব্যাখ্যান বুদ্ধির পক্ষে সম্ভব না, বোধিব পক্ষেই সম্ভব । বোধিব সাহায্যে 
বের্গস' উপলব্ধি করেছেন, বিশ্বমানস ব্যক্তিমানসেরই বৃহৎ সংক্কবণ_-]৩ 
01015075215 2. £0290 11001100981 91017 00 000১61%5+ ) বিশ্বমনেব 
অন্তশিহিত শক্তি 2 05115170619, 21017) 60 6006 1] হটে উ52) 
নিত্য নিষস্ত্রণ করছে হষ্টিতব, অব্যাহত রাখছে অবিচ্ছিন্ন গতিধারাকে, 
রচন1 করছে নব নব বসুন্ধরা । বের্গস"র কাছে গতি প্রাণ, গতিই জীবন, 
গতিই ঈশ্বর, হষ্টিই জীবন। হৃষ্টিণীল গতিতথ বেপার কাছে ঈশ্বর-রূপে 
দেখা দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুখী এই শক্তিকে বলেছেন নবীন, ব্ববীন্ত্রনাথের 
বলাক! কাব্যে এইট নবীন যৌবনেবই বন্দনাগান। বের্গস'র কথায়__ 
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076 0015575522৬ 0:66] 001650. চিত 05 05৩ 01526520010 
13101) 15 00৩ 10009076115] 10585150181] 1166) 8150 19101) 19 170 
65180515011 002 210162 10002005 ড10101) 50150105665 026 116 1 
০0 50197 9556210, 172 15 115555527% 1166, 8061010১ 65010. 
ঢ8০1) 62150159115 15 10075059101 012659115%, ৪100) 00 [7110 7 2207 
17001510091 15, 50 00 50281, 0107০ 061001705 ১ 0101০ 1062১ 11) 06 
01৬21:0 00095106116 0৫6 0025 10019 3 6৮65 9103616 11] 15 &, 
70015280100, 1) 6006 115. [02102530185 10101109501)5+--], 1, (61187 
১০০1০ 00. 90] 

বে্গর্-ব্যাধ্যাত সৃষ্টিশীল প্রাণতত্ব কীভাবে প্রমথ-মননকে উদ্ধদ্ধ করেছিল, 
এবার তার পরিচয় গ্রহণ করি । 

সবুজপত্র পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যানেই এই প্রেরণ! ব্যক্ত 
কয়েছে। 

১। পাতা কখনে! আর কিশলয়ে ফিরে মেতে পারে না; প্রাণ 
পশ্চা্পদদ হতে জানে না। তার ধর্ম হচ্ছে এগনে।, তার লক্ষা হচ্ছে হয় 
অনুতত্ব নয মৃত্যু । যে মন একবার কর্মের তেজ ও জ্ঞানেব ব্যোমের পরিচয় 
লাভ করেছে, সে এ উভয়কে অন্তরঙ্গ করবেই । কেবলমাত্র ভক্তির শান্তি- 
জলে সে তার সমস্ত হদয় পূর্ণ করে রাখতে পারে না। আসল কথ হচ্ছে, 
তারিখ এগিষে কিংবা পিছিয়ে দিয়ে ষৌবনকে ফাকি দেওয়া যায় না। 
[ “সবুজপত্র” বৈশাখ ১৩২১১ প্রধন্ধ সংগ্রহ ১] 

২। আমর! উন্নতিশীলই হই আর অবনতিশীলই হই--আমর। সকলেই 
গতিণীপ, কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর-কিছু না 
হক, গতি লাভ করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার 
অড়তার হাত থেকে কথঞ্চিং মুক্তি লাভ করেছি । [ “সবুজপত্রের মুখপত্র” 
বৈশাখ ১৩২১, তদেব ] 

৩। প্রাণ পদার্থ টির গুচতত্ব আমরা না জানলেও তার প্রধান লক্ষণটি 
এতই ব্যক্ত এবং এতইস্পঞ্ট যে তা সকলেই জানেন। সে হচ্ছে তার 
আগ্রত ভাব । অপর দিকে নিদ্রা! হচ্ছে মৃত্যুর সহোদর1।-**""'সাহিত্য 
মানবজবনের প্রধান সহায়) কারণ তার কাজ হচ্ছে মাহুষেপ মনকে ক্রণাঘ্য় 
নিদ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে জাগরূক করে তোপ] | তদেব] 
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৪। আমার বিশ্বাস, জীবনে আমর! সকলেই এক-পখের পথিক, এৰং 
সে পথ হচ্ছে লভুন পথ। [ “নূতন ও পুরাতন” পৌষ ১৩২৯, প্রবন্ধ 
সংগ্রহ ২] 

৫। জীবনের কাছ থেকে পালানো সইজ । তার সঙ্গে লড়ে অয়ী 
হওয়াই কঠিন। কেঁনন| এ লড়াই চিরজীবনব্যাপী, এক মুহূর্ত তার বিরাম 
নেই। [ “বাঙালি-পে্রিধটিজম্ অগ্রহায়ণ ১৩২৭, তদেব ] 

উদ্ধত পথ্োক্তি থেকে আমরা অনায়সে সিদ্ধান্ত করতে পারি, প্রমথ 
চৌধুরী বের্গস-র গতি ও প্রাণতত্বকে গ্রহণ করেছেন । গতিই জীবন, স্থিতিই 
মৃত্যু--এই বিশ্বাস এখানে উচ্চারিত। প্রাণের গতি সর্ধদাই সামনের দিকে, 
এগনোই প্রাণের ধর্স। ইউরোপের জঙ্গমতা আমাদের দিশারী, একথা 
তিনি বিশ্বীস করেন। শুধু তাই নয়, জাগ্রত মনের এতিহানস্থতি ও 
সিস্থক্ষার সম্পর্কে বের্গদ'র ইঙ্গিত প্রমথ চৌধুরী গ্রঙ্গ করেছেন । 

বে্গস'র ভক্ত প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করেন, জগৎ ব্যাপাবের মূল কারণ 
প্রাণ, 61212 %891-ই জগতের সকল শক্তির উৎস। 

আমাদের দেহ আছে, মন আছে, আর এ দুষের যোগস্াত্রের 
নাম প্রাণ। প্রাণ জিনিসট1 কী? এক মতে, প্রাণ দেহের বিকার। 
অপর মতে আত্মার বিকার। এক দল বিশ্বাস করেন প্রাণ মূলতঃ 
আধিভৌতিক, অপর দলের সিদ্ধান্ত প্রাণ মূলত: আধ্যাত্মিক । সকল যুগে 
সকল দেশে জড়বাদ ও অধ্যাত্মবাদ পাশাপাশি দেখ! দেয়--কখনও এ-মত, 
কখনও ও-মত প্রবল হযে ওঠে । প্রমথ চৌধুরীর বিশ্বাস, জড়বাদ ও 
অধ্যাত্ববাদ মূলে একই মত) কেনন! উভয় মতেই এমন একটি নিত্য ও 
স্থির পদার্থের স্থাপন করা হয়, যার আসলে কোলো স্থিরতা নেই। 

প্রমথ চৌধুরী এ ছুই পন্থা ছেড়ে মধ্য পন্থার দ্রিকে ঝু'কেছেন, সেখানেও 
তিনি তিনি বে্গস'র মতের অনুগামী । সে পন্থা হচ্ছে প্রাণের স্বতন্ত্র সততার 
্বীকৃতি। এই মতকে তিনি বলেছেন ভাইটালিজন্‌। এই মতকে ব্যাখ্যা ' 
করে তিনি বলেছেন, 

“আমার বিশ্বাস? অপ্রাণ হতে প্রাণের উৎপত্তি প্রমাণ করবার সকল 
চেষ্টা বিফল হয়েছে । এর থেকে এ অনুমান করাও অসংগত হবে না ষে, 
প্রাণ কখনো অগ্রাণে পরিণত হবে না। তারপর জড়, জীবন ও চৈতন্ছের 
অন্ততূতি যদি এক-তত্ব বার করতেই হয় তা হলে প্রাণকেই জগতের মূল 


৯৮" 


পার্থ বলে গ্রাহ করে নিয়ে আমর! বলতে পারি--জড় হচ্ছে প্রাণের বিরাম 
ও চৈতন্য তার পরিণাম। অর্থাৎ জড় প্রাণের সুপ্ত অবস্থা, আর চৈতন্ত তার 
জাগ্রত অবস্থা । এ পৃথিবীজে জড় জীব ও চৈতন্যের সমঘ্বপ্ন একমাত্র মান্ষেই 
হয়েছে ।......ভাইটাল ফোর্স নামক একটি স্বতন্ত্র শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার 
করে নেওয়ার অর্থ প্রাণের উৎপত্তির সন্ধান ত্যাগ কর1।* [প্রাণের 
কথা, শ্রাবণ ১৩২৪, প্রবন্ধ সংগ্রহ ২] 

উদ্ভিদ, পণ্ড ও মানষ-_-এ তিনের মধ্যে প্রভেদদ কোথায়_-এ প্রসঙ্গের 
আলোচনা! করে প্রমথ চৌধুরী সিদ্ধান্ত করেছেন, উদ্ভিদের প্রত্যক্ষ ধর্ম 
স্থিতি, পশুর প্রত্যক্ষ ধর্ম গতি আর মানুষের প্রত্যক্ষ বিশেষ ধর্ম হচ্ছে মতি । 
এখানেই মানুষের মুক্তি-_মাটির ও স্বভাবের বন্ধন থেকে মুক্তি । 

“সুতরাং মন্ুয্বত্ব রক্ষা! করবার? অর্থ হচ্ছে আমাদের দেহ ও মনের এই 
মুক্ত ভাব রক্ষা করা । আমাদের সকল চিস্ত! সকল সাধনার এ একমাত্র 
লক্ষ্য হওয। উচিত ।......মানুষের পক্ষে জীবন রক্ষা করার অর্থ জীবনের 
উন্নতি করা । মাগ্রষের ভিতবে-বাইরে যে গতিশক্তি আছে, তা মানুষের 
মতির দ্বাওা নিয়মিত চালিত | এই মতিগতির শুভপরিণয়ের ফলে যা 
জন্মলাভ করে তাবই নাম উন্নতি । আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
উত্কধ সাধনেই "ামরা মানজীবনের সার্থকতা লাভ করি । জীবনকে 
সম্পূর্ন জাগ্রত করে তোলা ছাড়! আযু: বুঁদ্ধর অপর কোনো অর্থ নেই |” 
( তদেব )। 

এই 'র্থে ই প্রমথ চৌধুরী জীবনবাদী, এখানেই তার চিন্তা-স্বাতত্র্য। 

তিনি বিশ্বাস করেন, মানসিক জড়তার হাত থেকে মুক্ত লাভ 
আমাদের অদ্বি্ট এবং মনের জাগরণ ব্যক্তির আত্মপ্রকাশ । সমাজের 
শাসন থেকে মুক্ত, প্রাকৃতিক নিয়মশৃঙ্খল1 থেকে মুক্ত, যাক্ত্রিক নিয়মতত্ব 

£ থেকে মুক্ত মন প্রমথ চৌধুরীর কাম্য। এখানেই তিনি অক্ষয়-বঙ্ধিম থেকে 
রামেক্ত্রন্ন্দর পর্যন্ত প্রবাহিত যে উনিশ শতক চিন্তাধারা, তাকে বর্জন করে 
নোতুন পথে যাত্রা করেছেন। ব্যক্তিত্বকে মর্ধাদার অ।সনে প্রতিষ্ঠিত করার 
বাসনায় তিনি বলেছেন, 

আমর| য়ে নিজের আত্মার সাক্ষাৎকার লাও করি নে, তার কারণ 
আমাদের নিজের সঙ্গে আমাদের কেউ পরিচয় কগিয়ে দেয় ন!। আমাদের 
সমাজ ও শিক্ষা ছুই-ই আমাদের ব্যক্তিত্বের বিরোধী । সমাজ শুধু 


নটি 


একজনকে আব পাচজনের মত হতে বলে, ভূলেও কথনো আর-পাচজনকে 
একজনের মত হতে বলে না। সমাজের ধর্ম হচ্ছে প্রত্যেকের স্বধর্ম নষ্ট 
কর।। সমাজের ষ1 মন্ত্র, তারই সাধনপদ্ধতির নাম শিক্ষা । তাই শিক্ষার 
বিধি হচ্ছে “অপরের মত হও”, আর তাব 1নষেধ হচ্ছে নিজের মত 
হোয়ো ন1।+ [“সবুজপত্র', বৈশাখ ১৩২১, প্রবন্ধ সংগ্রহ ১] 

প্রচলিত ছাচে-গডা শিক্ষাপদ্ধতি ব্যক্তিত্ব-খিকাশের সহায়ক নয» 
সংহারক £ এই বিশ্বাসে উদ্বোধিত হয়ে প্রমথ চৌধুরী কঠিন মন্তখা 
করেছেন, 

“যিনি যথার্থ গুরু, তিনি শিষ্তের আত্মাকে উদ্বোধিত করেন এবং তাৰ 
অন্তপিহিত সকল প্রচ্ছন্ন শক্তিকে মুক্ত এবং ব্যক্ত করে তোলেন। সেই 
শক্তির বলে সে নিজের মন নিজে গড়ে তোপে, নিজের অভিমত-বিছ্া। 
নিজে অর্জন করে । বিদ্যার সাধনা শি্পকে নিজে করতে হৃষ, গুক উত্তব- 
সাধক মান্ত। আমাদের স্কুল ক্ণেজের শিক্ষাৰ পদ্ধতি ঠিক উলটো । 
দেখানে ছেলেদের বিছ্যে গেলানে। হয, তার! ৩1 জীর্ণ কবুতে পাকক আব 
নাই পারুক। এর ফলে ছেলেপা শাখীবিক ও মানমিক মন্দাগ্নিতে জীর্ণ 
শীর্ণহয়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে আসে । [ “বই পড়া”, শ্রাবণ ১৩২৫, 
তদেব ] 

মনুষ্যত্তের ব্যাখ্যা উনবিংশ শতকেব বাঙালি মনীষীরা বিভিন্ন ভাবে 
করেছেন, তার অন্ততম হল শিক্ষাহ্তত্র। যে শিক্ষাপদ্ধতিতে ব্যক্তি-মাহুষ 
সমাজের উপযোগী হযে ওঠে, স শিক্ষাপদ্ধতিব সমথক তারা ছিলেন। 
ইউটিলিটি ব1] উপষোগিতাবাদর ও পজিটিবিজ্ম্‌ বা ঞ্ববাদের সমর্থন গত 
শতকের শেষার্ধে বাংলাদেশে ধ্বনিত হয়েছিল । প্রমথ চৌধুরী সোজাসুজি 
তার বিঝোধিত। করেছেন। এখানে তিনি বঙ্কিমচন্দ্র ও বন্কিম-অনুসারীদের 
পথ বর্জন করেছেন। কোনে নৈতিক মান বা! সামাজিক উপযোগিতার * 
মান তার কাছে শিক্ষার লক্ষ্য হয নি। ব্যক্তিত্বের বিকাশ ও মনের 
চর্চাই তার আগষ্ট । একথা বল! যেতে পারে, উনবিংশ শতকের যুক্তিবাদ 
ও বিংশ শতকেব যুক্তবাদ এক নষ। তার কারণ পূর্বোক্ত যুক্তিবাদের 
মূলে ছিল সমগ্িবাদী চেতনা, শেধোক্ত যুক্তিবাদের প্রবর্তনা ব্যক্তিত্ববা্ী 
চেতনার প্রবর্তন! । প্রমথ চৌধুরা ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদী, মননাশ্রয়ী ও প্রাণবাদী 
বলেই স্পেন্ার-ডারউইনেব্‌ যান্ত্রিক নিয়মতত, কতের প্রবাদ ও মিলের 


১৬৩ 


'উপযোগ্িতাবাদের বিরোধিতা করেছেন। এখানেই উনবিংশ শতকের 
বাঙালি মণশীষার চিস্তাহ্ত্রের সঙ্গে তার সংযোগটি ছিন্ন হ'ল । 

বীরবশী চিস্তাবীতির আধুনিকতা আর একটি ক্ষেত্রে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
তিনি ছিলেন বিংশ শতান্বীর খণ্ড ভাবনার পক্ষপাতী । কোনে পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থ রচনায় তার আগ্রহ ছিল না । জীবনাদর্শের সামগ্রিক তত্বরচনায় 
উৎসাহী ছিলেন না। প্রমথ চৌধুরী মূলত প্রবন্ধকাব, “এসেখি্'--এ সত 
মনে রাখলে তীর চিন্তাপদ্ধতির অনুসরণ কর! সম্ভব | 

বিংশ শতাব্ধীর খণ্ড ভাবনার প্রতি তার পক্ষপাত তিনি গোপন করেন 
নি। একালের মানুষের কাছে অতীত অপেক্ষ। বর্তমান অনেক বেশি 
মূল্যবান এবং বর্তমান সাহিত্য বর্তমানেরই 'একটি অঙ্গ বলে তা ক্ষণবাদী ও 
চুটকি সর্বন্ব, একথ। তিনি যত্বের সঙ্গে গ্রাতিঠিত করেছেন । 

বর্তমান বঙ্গসাহিতা আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি যে-সব উক্ত করেছেনঃ 
তা থেকে তাঁর মনন ধারাটির পরিচষ পাই ।-- 

“অতীতের চাইতে ভবিগ্যতের প্রতি আমার ভক্তি ও ভালোবাসা ছুইই 
বেশি আছে। আমরা ইভপিউশন পন্থী; সুতরাং আমাদের সত্যযুগ 
পিছনে পড়ে নেই, স্ুমুখে গড়ে উঠেছে ।"""আমাঁদের কাছে অতীতের 
অপেক্ষা বর্তমান ঢের বেশি মুল্যবান ।**..*এ [নব] সাহিত্যের বিরুদ্ধে 
চুটকিত্বের যে অপবাদ দেওয়া হয়েছে, সে অপবাদ্দের সত্যাসতা একটু 
পরীক্ষা করে দেখ। দরকার । ছোট গল্প, খণ্ড কবিতা, সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
এবং প্রক্ষিপ্ত দর্শনই এ সাহিতে]র প্রধান সম্বল । সমালোচকদের মতে এই 
কুশতাই হচ্ছে এ সাহিত্যের দুর্বলতার লক্ষণ। বিংশ শতাব্দীতে যে, কোনে 
নৃতন মেঘনাদ বধ, বৃত্রসংহার কিংবা শকুত্তলাতর লেখ হয় নি,একথা! সতা। 
এযুগের কবিদের বাহু যে আজানুলখ্থিত নয়, তার জন্য আমাদের লজ্জিত 
কবার কোনো কারণ নেই। বধ এবং সংহার ছাড়া কাব্যের যে অপর 
কোনে কর্তব্য নেই, এ কথা একালে মানা কঠিন ।.... .আমর! কোনে! 
হুষ্ট পদার্থের বিষয়ে ছু শ হাত তত্বজাপল বুনতে সাহসী হইনে, অন্ততঃ কোনে! 
কাব্যরত্বক্চে সে জালে জড়াতে ঢাইনে ।..এ যুগের রচনার নাতদীর্ঘতা এই 
সত্যেরই প্রমাণ দেয় যে, একালের লেখকরা পাঠকদের মান্ত করতে 
শিখেছেন 1 [ “বর্তমান বঙগসাহিত্য'॥ কাতিক ১৩২২, প্রবন্ধ সংগ্রহ ১] 


॥ ২ ॥ 

্িথ চৌধুরীর বুদ্ধিবাদী আয়াসসাধ্য মানবিকতা আমাদের বর্তমান 
প্রয়োজনে নানা কারণে একাস্ত মুল্যবান। একথা মানি, রবীন্দ্রনাথের 
স্বয়্তর প্রতিভার তৃপ্তিহীন ব্যাপ্তি আজকের পটে, আমাদের দারিদ্র্য, 
মুর্খতা, অন্ধ সংস্কারাহগত্যেব মধ্যে আকাশের মতে! মনোরম কিন্তু দূর । 
এ ক্ষেত্রে প্রথম চৌধুরীর দুর্লভ সহৃদয়তা ও মননগীজতা, সজাগ বুদ্ধি ও তী্ল 
বন্তচেতন! আমাদের পক্ষে বিশেষ সহায়ক | বিগত দুই শতকের ইতিহাসে 
নানা বাধাবিপত্তির কারণে যে কুসংস্কার, অজ্ঞতা, যুক্তিহীনতা এখনও 
আমাদের শিক্ষিত শ্রেণীকে অবনত রেখেছে, তার বিকদ্ধে অভিযানে 
এতিছাপিক কার্ধকারণ ও প্রয়োগবিষ্তার মুল্যবান। প্রমথ চৌধুরীর 
সমাজ-াবষষক প্রবন্ধ নিচয় এক্ষেত্রে আমাদের একান্ত সায়ক । 

ইউগ্রোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে এসে ভারতবর্ষের উন্নতি কতদূর হযেছে, 
অবনতিই ৰ। কতটা হয়েছে, তার আলোচনায় প্রমথ চৌধুরী সজাগ বুদ্ধি 
ও যুক্তিনির্ভর বিচারশীল মননের পরিচয় দিয়েছেন । 

ইউবোপীয জীবনচর্যাপন নানাদ্িক আলোচনা করে তিনি দেখিয়েছেন 
ষে আমরা গত শতকে বিদেগীষত! শ্বদেশি রকমে অভ্যাস করেছি, সাহেব 
হষেছিলুম বাঙালিভাবে , তার ফলে আমাদের দৈনন্দিন জীবন নানা দোষের 
আকর হযে উঠেছে । এর থেকে মুক্তি পেতে হলে আমাদের ভবিস্ততে 
্বদেশীষত। বিদেশি নিয়মে চর্চ] করতে হবে। সাহেবিয়ানার প্রচণ্ড নেশা 
থেকে মুক্তি পাবার উপায় কি? এ প্রশ্নের উত্তরে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, 

দৈনিক জীবনে আমরা নকলেই অভ্যন্ত, আচার-ব্যবহারের অধীন । 
ভূন করেছি--এই জ্ঞান জল্মানে৷ মাত্র সেই ভূল তৎক্ষণাৎ সংশোধন কর! 
যায় না। কিন্তু মনের স্বাধীনতা একবার লাভ কবতে পারলে ব্যবহারের 
অন্থরূপ পরিবর্তন শুধু সময়সাপেক্ষ । [ তেল নুন লকড়ি' ফাল্গুন ১৩১২, 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ২] 

সজাগ বুদ্ধি ও স্বাধীন মন, প্রমথ চৌধুরীর লক্ষ্য। এই লক্ষ্যে দৃষ্টি 
নিবন্ধ রেখেই তিনি আধুনিক জগৎ ও জীবন সম্পর্কে আপন বক্তব্য উপস্থিত 
কফরেছেন। 


প্রমথ চৌধুরী সমগ্টিবাদী নন, ব্যক্তিম্বাতদ্্রাবাদী। আধুনিক সভ্যঙগগতে 
ব্যক্তিম্বাতস্তের প্রতিষ্। তীর কাম্য । প্রাচীন হিনুসমাজ ছিল সমন্টিবাদী, 
ব্যক্তি ছিল সমাজশৃঙ্খলার অধীন। তারপর এই প্রাচীন ভারতে এসে পড়ল 
ইউরোপীয় বন্টার প্রবল শ্োত। তার ফলে কিছু লোক হয়েছেন উস, 
বাদ বাকি সকলে সমাজকে বিশৃঙ্খল করে ফেলেছেন। এই শৃঙ্খলাহীন 
উদ্দেশ্বাহীন শ্রোত থেকে আমাদের উদ্ধার পাওয়। উচিত বলে তিনি মনে 
করেন। 

তার উপায় কি? প্রমথ চৌধুরীর বিশ্বাস, “ইউরোপীয় সভ্যতার 
সংস্পর্শে আমাদের জাতি যদি কোনো স্থায়ী সফল লাভ করে থাকে তো! সে 
মনে, আর যা যা ক্ষণস্থায়ী কুফল লাভ করেছে, সে বাহা আচার-ব্যবহারে। 
"সেই আচার-ব্যবহারের বিজাতীয়তা আমাদের মধ্যে যেমন স্পট ও 
আজ্জল্যমান হয়ে উঠেছে, এমন আর অন্য কোনে! শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
হয় নি। (তেলমন লকড়ি) 

বাঙালি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দোষ-গুণ এত অল্প কথায় বিশ্লেষণ আর 
কোথাও পাওয়া যায় না। কিন্তু এই 'বিঙ্সেষণ উনবিংশ শতকের বাঙালি 
মনীষীরাও করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ ইউরোপের 
সংস্পর্শে আমাদের পরিবর্তন_-উম্লতি বা অবনতি--আলোচনা করে 
একই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন । বিন্ময়কর চিস্তাসমতার পরিচয় 
চারজনেই দিয়েছেন। নিম্ধৃত উক্তি নিচয়ে তা প্রমাণিত হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উত্ত্িঃ আমর! যে কয়েকটি কথ| বলিয়াছি, তাহাতে 
নিম্নলিখিত তত্বসকলের উপলব্ধি হইতে পারে-_- 

১। সামাজিক সভ্যতার আদি ছুই প্রকার। কোনে! কোনে সমাজ 
ত্বর্তঃ সভ্য হয়, কোনো কোনো! সমাজ অন্যত্র হইতে শিক্ষালাভ করে । 
প্রথমোক্ত সভ্যত। লাভ বহুকা'লদাপেক্ষ, দ্বিতীয়োক্ত আগ সম্পন্ন হয়। 

২। যখন কোনো অপেক্ষাকৃত অসভ্য জাতি সভ্যতর জাতির 
সংস্পর্শ লাভ করে, তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যতা 'অতি ক্রুত গতিতে আসিতে 
থাকে । সেম্থলে সামাজিক গতি এইরূপ হয় যে, অপেক্ষাকত অসভ্য সমাজ 
সভাযতর সমাজের সর্বাঙ্গীণ অনুকরণে প্রবৃত্ত হয়| ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম । 

২. ৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের দৃশ্যমান অস্থকরণ-প্রবৃত্তি অস্বাভাবিক ব 
বাঙ্গালীর চরিত্র-দোষফজনিত নহে। 
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৪| অন্ুকরণমাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন কখন তাঙাতে গুরুতর 
সুফলও জন্মে? প্রথমাবস্থায় অনুকরণ, পরে স্বাতন্ত্র আপনিই আসে । বঙ্গীয় 
সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে এই অন্ুকরণ-প্রবৃত্তি যে ভাল নহ্বে, এমত 
লিক বলা যাইতে পারে না, ইহাতে ভরসার স্থলও আছে। 

৫। তবে অনুকরণে গুরুতর কুফলও আছে। উপযুক্ত কাল উত্তীর্ণ 
হইলেও ব্ন্ুকরণ-প্রবৃত্তি থাকিলে অথবা অন্করণের যথার্থ সময়েই 
অন্করণ-প্রবৃতি অব্যবহিত-রূপে ক্ষতি পাইলেই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে। 
[ অন্গকরণ”ঃ বিবিধ প্রবন্ধ, ১ম ভাগ, ৯৮৮৭ ]] 

রবীন্দ্রনাথের উক্তি: এখন আমর! যে সংসারের মধ্যে সস] এসে 
পড়েছি এখানে প্রাণ এবং মান রক্ষা করতে হলে, সর্বদ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আচার- 
বিচার নিয়ে খুৎ-খু করে, বসনেব অগ্রভাগটি তুলে ধরে, নাসিকার অগ্র- 
ভাগটুকু কুঞ্চিত করে, একান্ত সন্তর্পণে পৃথিবীতে চলে বেড়ালে চলবে ন]। 
*** "এখন যদি প্রতিষ্ঠা চাও তো চিত্তের উদ্দার প্রসারে সর্বাজীণ নিরাময় 
সুস্থ ভাব, শরীর ও বুদ্ধির বলিষ্ঠতা', জ্ঞানের বিস্তার এবং বিশ্রামহীন তৎপরতা 


সংকীর্ণত1 এবং নির্জীবতা অনেকট। পবিমাণে নিরাপদ, সে কথা 
অন্ীকার কবা যায না। যে সমাজে মানবপ্রককতির সম্যক্‌ স্কতি এবং 
জীবনের প্রবাহ আছে মে সমাজকে বিস্তর উপদ্রব সইতে হয, সে কথা 
সত্য। যেখানে জীবন অধিক সেখানে স্বাধীনত1 অধিক, এবং সেখানে 
বৈচিত্রা অধিক । সেখানে ভালে! মন্দ ছুইই প্রবল। যাঁদ মানুষের নখদস্ত 
উৎপাটন করে, আহার কমিয়ে দিয়ে, দুই বেলা চাবুকের ভষ দেখানে] হয়, 
তা হলে এক দল চলৎশক্তিরহিত অতি নিরীহ পোষা প্রাণীর কৃষ্টি হয় ; জীব- 
ত্বভাবের বৈচিত্র্য একেবারে লোপ হয়; দেখে বোধ হয়ঃ ভগবান শ্রই 
পৃথিবীকে একট! গ্রকাও পিঞ্জরৰপে নির্মাণ করেছেন, জীবের আবাসভৃমি 
করেন নি।""""* 

নিজের মধ্যে সজীব মনুঘ্তত্ব থাকলে তবেই প্রাচীন এবং আধুনিক 
মহুস্বত্ের, পূর্ব ও পশ্চিমের মন্ুষ্যত্বকে নিজের ব্যবহারে আনতে পাবা 
যায়। | “নৃতন ও পুরাঁতন', বৈশাখ ১২৯৮/১৮৯১] 

ত্বামী বিবেকাননের উক্তিঃ এক দরিদ্ক, নবাভারত বলিতেছেন, 
পাশ্গাত্যাভাব, ভাষা, আহার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলম্বন করিলেই, আমরা 
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পাশ্চাত্য জাতিদের ন্যাষ বশবীর্যসম্পর় হইব ; অপর দিকে প্রাচীন ভারত 
বলিতেছেন, মূখ, অনৃকরণ-ন্বারা পরের ভাব আপনার হয় না, অর্জন ন 
করিলে ক্ষোন বস্তই নিজের হয় না; সিংহচর্সে শাচ্ছাদিত হইলেই ্ষি 
গর্দভ সিংহ হয় 1"... 

তবে কি আমাদের পাশ্চাত্য জগৎ হতে শিখিবাব কিছু নাউ? 
আমাদের কি চেষ্টা যত্ব করিবার কোন পযোজন নাই? আমরা কি 
সম্পূর্ণ? আমাদের সমাক্স কি সর্বতোভাবে নিশ্ছিদ্র? শিখিবার অনেক 
আছে, যত্ব আমরণ করিতে হইবে, যত্বুই মানবজীবনের উদ্দেশ্য । [ “বর্তমান 
ভারত+, ১৮৯৯ ] 
১৮ প্রমথ চৌধুরীর উক্তি: শস্গকরণ আমাদের ন্বাভাবিক। এবং 
অনুকরণে সেহেতু শুধু উপকরণ সংগ্রন্ করা যায়, কিন্তু কিছুই "মাত্মসাৎ কব 
যায় না, সেই কারণে আমরা বিলেতি সভাতার উপকরণে আমাদের 
দৈনিক জীবন নিতান্ত ভারাক্রান্ত করে তুলেছি ।**..., 

ভারতবর্ষের লুপ্ত সভ্যত। উদ্ধার করা আ্মামাদের উদ্দেশ্ত নয়) আজকের 
দিনে নিজের দেশে আপনার ভিতর যেনুতন ফ্ভ্যত্তার বীজের সন্ধান 
পেয়েছি, তাকেই পত্র-পুষ্প-ফল-মণ্ডিত ম্গাবুক্ষে পরিণত করাই আমাদের 
একমাত্র লক্ষ্য । স্ব-দেশের জ্ঞান লাভ করতে গিয়ে ম্ব-কালের জ্ঞান যেন 
ন। হারাই । আমাদের নূতন সভ্যতা যে রূপই ধারণ করুক ন! কেন, মাটির 
গুণে তাকে শ্বদেশি হতেই হবে। জীবনীশক্তির স্ফংতি পরিবর্তনের ভিতর 
দিষেই ধয়। বীজ থেকে বৃক্ষ একটা ধারাবাহিক পরিবর্তনের সমষ্টি মাত্র। 
আমাদের ভবিষ্তৎ সমাজ, ভূত সমাজও হবে না, অদ্ভুত সমাজও হবে না। 
ইংরেজিয়ানার মোকে আমরা অদ্ভুতত্বের চর্চা করেছিলুম, কিন্ত ভূতে ন। 
পেলে যে অদ্ভুতত্ব বর্জন করা যায় না, এমন নয। আনিবিশ্বাস করি 
যে, আমাদের জাতির শিতর প্রাণ 'আছে। বর্তমান হাশান্তি শুধু নূতন 
জীবলের চাঞ্চলা, মৃভ্যুর অব্যহিত বিকারের ছটফটানি নয়। [ “তেল চন 
লকড়ি”, ফাল্গুন ১৩১২/১৯০৬ ] 

পরেরের জিনিসকে আপনার কবে নেবার নামই তরজমা! । স্বতরাং 

ও কার্য করাতে আমাদের কোনো ক্ষতি নেই, এবং নিজেদের দৈশ্তের 
পরিচয় দেওয়! হয় মনে করেও লজ্জিত হবার কারণ নেই। কেননা, নিজের 
বশ্বর্ষ না থাকলে লোকে যেমন দান করতে পারে না, তেমনি নেবার 
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যথেই ক্ষমতা না থাকলে লোঁকে গ্রহণও করতে পারে না।'*, আমরা 
সকলে মিলে জীবনের সকল ক্ষেত্রেই, হয ইউবোপীয় নয় আর্ধ সভ্যতার 
তরজমা করবার চেষ্টা করছি, কিন্তু ফলে আমর তরজম] না করে গুধু 
নকলই করছি। নকল করার মধ্যে কোনোকপ গৌরব বা মন্ুয্তত্ব নেই। 
অন্গকরণ ত্যাগ করে যদি আমর! এই নবসভ্যতার অন্ুবাদ করতে পাবি, 
তা হলেই সে সভ্যতা নিজম্ব হয়ে উঠবে, এবং এ ক্রিয়ার সাহাযোই 
আমাদের নিজেদের প্রাণের পরিচষ পাব, এবং বাঁঙালিত্ব ফুটিয়ে তুলব। 
[ “তরজম।”, মাঘ ১৩১৯/১৯১৩ ] 

উদ্ধৃত উক্তি নিচয় থেকে প্রমাণ হয যে, প্রমথ চৌধুরী উনবিংশ শতকের 
বাংলার চিস্তা-ব্রতিহ্বকে অস্বীকার করেন নি, বস্কিমী যুগের এ্রতিহকে 
সম্পূর্ণ বর্জন করেন নি। তথাপি শিনি যেমুক্ত মননের পবিচষ দিষেছেন, 
সেকথাও অবশ্বন্থীকার্ধ। যে নবীন জগৎ আমাদের জীবনের নবদ্ধাবে 
ফলফুলে শোন্ডিত ও সমৃদ্ধ হয়ে উঠছিল, প্রমথ চৌধুরী তাঁর ফসল ঘরে 
তুলে আনতে চেয়েছিলেন । এই নবীনের কর্তব্য ও উদ্দেশ্য সম্পকে তার 
মনে কোনো ছ্িধ। ছিল না । আমবা গণি চাই, উন্নতি চাই, নবীনকে 
চাই, সামনের দিকে এগোতে চাই_-একথা' প্রমথ চৌধুরী বিশেষ জোবেব 
সঙ্গে বলেছিলেন। নৃতন-পুরাতনের সমঘ্বষে তার আন্থ। ছিল না, ঢয়ের 
মধ্যে তিনি বিচ্ছেদ ঘটাতে চেয়েছিলেন ! তাই তিনি পাশ্চান্তা সভ্যতার 
দেহ নয়, প্রাণকে আয়ত্ত কবাব সাধনাষ আত্মনিষৌগ করতে চেষেছিলেন। 
তার প্রমাণ নিম্নধূত উক্তি ছুটি-_ 

“আমর! রাজনীতি সমাজনীতি ধর্ম সাহিত্য সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রাণের সন্ধান না করে শুধু তার দেহটি আযত্ব করবার চেষ্টা করায় 
নিত্যই ইতোনষ্টস্ততোত্রষ্ট হচ্ছি। প্রাণ নিজের দেহ নিজের রূপ নিঞ্জেই 
গড়ে নেয়। নিল্জব অন্তনিহিত প্রাণশক্তির বলেই বাজ ক্রমে বৃক্ষ-রূপ 
ধারণ করে। স্থতরাং আমরা যদি ইউবোগীয় সভ্যতার প্রাণে প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠতে পারি, তা হলেই আমাদের সমাজ নব কলেবর ধারণ করবে ।” 
[ “তরজমা? ] 

“অধোগতি অপেক্ষা উন্নতিব পক্ষে যে অধিকতব বাধ! অতিক্রম করতে 
হয়, এতে! সর্বলোকবিদিত। কিন্তু এর থেকে এপ্রমাণ হয় না ষে, স্থিতির 
বিরুদ্ধে গন্ঠি নামক বিরোধটি জাগিয়ে রাখা মুখতা। এবং সেটিকে ঘুম 
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পাড়িয়ে দেওয়াটাই জ্ঞানীর কর্তব্য । জড়ের সজে যোবা-যুবি করেই 
জীবন প্কতিলাভ করে । সুতরাং পুরাতন যে পরিমাণে জড়, সেই পরিমাণে 
নবজীবনকে তার সঙ্গে লড়তে হবে। যে সমাজের যত অধিক জীবনীশক্তি 
আছে, সে সমাজে স্থিতিতে ও গতিতে, জড়ে ও জীবে তত বেশি বিরোধের 
পরিচয় পাওয়! যাবে। নৃতন-পুগলাতনের এই বিরোধের ফলে যা ভেঙে 
পড়ে তার চাইতে যা গড়ে ওঠে, সমাজের পক্ষে তার মূল্য ঢের বেশি 1... 
বাঙালির প্রথম দরকার সমাজে নুতন-পুরাতনের সমদ্বয় নয়, মনে নৃতন- 
পুরাতনের বিচ্ছেদ ঘটানে1।' ['নৃতন ও পুরাতন», পৌষ ১৩২১/১৯১৪, 
প্রবন্ধসংগ্রহ ২] 

প্রমথ চৌধুরী সমদ্বযবাদী রক্ষণশীল চিন্তানায়ক নন, প্রগতিশীল 
ব্যক্তিত্ববাদী শত্বদ্দিজ্ঞান, যিনি বিরোধের মধ্য দিয়ে নবীনকে পেতে চান। 

ব্যক্তির মুক্তিতে প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করেন। তিনি আরে বিশ্বাস 
করেন, মানবজীবনের পূর্ণ অভিবাক্তি যৌবনে ।( যৌবুন বলতে তিনি 
দৈহিক যৌবনের প্রতি ইঙ্গিত করেন নি, মানসিক যৌবনের প্রতি অন্তুলি- 
নির্দেশ করেছেন। মানলিক যৌবনের প্রতিষ্ঠাই তার কাম্য কেননা দেহ 
সংকীর্ণ ও পরিচ্ছিন্ন, মন উদ্দার ও ব্যাপক । একের দেহের যৌবন অপরের 
দেহে প্রবেশ করিয়ে দেবার জে নেই) কিন্তু একের মনের যৌবন লক্ষ 
লোকেব মনে সঞ্চার করে দেওয়] যায়। 

প্রাণের ধর্ম কিকি? (প্রমথ চৌধুবী তিনটি ধর্ম লক্ষ্য করেছেন-_ 
জীবনপ্রবাহ রক্ষা, নব নব হ্ত্টির দ্বার! স্য্টি রক্ষা এবং প্রতি মুহে 
রূপাস্তরণের মধ্য দিয়ে আপন অন্তিত্ব ব্ক্ষা। “প্রাণের গতি উভয়মুখী। 
প্রাণের পক্ষে মনোময় কোষে ওঠ! এবং অন্নময় কৌষে নাম! ছুই পন্তব। 
প্রাণ'অধোগতি প্রাপ্ত হয়ে জগতের অন্তভূ্ত হয়ে যায়; আর উম্মত হথে 
মনোজগতের অন্তভূতি হয়। মনকে প্রাণের পরিণতি এবং জগ্ুকে গ্রাণের 
বিকৃতি বললেও অতুযুক্তি হয় না। প্রাণের ম্বাভাবিক গতি হচ্ছে 
মলোজগতের দ্রিকে ১ প্রাণের স্বাধীন শ্মৃত্তিতে বাঁধা দিলেই তা জড়তা প্রাপ্ত 
হয়। গাঁণ নিজের অভিব্যক্ির নিয়ম নিজে গড়ে নেয়) বাইরের নিয়মে 
তাকে বন্ধ করাতেই সে জড়জগতের অধীন হয়ে পড়ে । যেমন প্রাণীজগতের 
রক্ষার অন্ত নিতানৃতন প্রাণের সৃষ্টি আবশ্যক, এবং সে হৃষ্টির অন্য দেহের 
যৌবন চাই, তেমনি মনোৌজগতের এবং তদ্দধীন কর্মজগতের রক্ষা জন্য 
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সেখানেও নিত্য নব হুষ্টির আবশ্যক, এবং সেটির জন্ত মনে যৌবন 
চাই। পুরাতনকে আকড়ে থাকাই বার্ধক্য অর্থাৎ অড়ত1। মানলিক 
যৌবন লাভের জন্ত প্রথম আবশ্তক--প্রাণশক্তি যে দৈবী শক্তি--এই 
বিশ্বাস । এই মানবিক যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে আমাদের 
উদ্দেশ্য ।” [ “যৌবনে দাও বাজটিকা', জ্যৈষ্ঠ ১৩২১, প্রবন্ধসংগ্রহ ২ ] 

স্নতরাং প্রমথ চৌধুরীকে বল! যেতে পারে প্রাণবাদী-যিনি পরিবর্তনে 
৪ অগ্রগতিতে বিশ্বাস করেন, তার সংগ্রাম জড়বাদ ও মায়াবাদের 
বিরুদ্ধে । 


| ৩ ॥ 

ইউরোপকে প্রমথ চৌধুরী কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখেছেন? এই প্রশ্ন 
আলোচনার মধ্যেই উত্তর নিহিত আছে। 

প্রথম বিশ্বসমরের পরে প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্রে ইউরোপীয় সভ্যতার 
মূল সন্ধান করেন । একথা ঠিক, এবিশ্বসমর ইউরোপীয়দের আত্মপ্রসাদের 
ন্খত্বপ্র ভাডিয়ে দিয়েছে । হ্ুক্ষদর্শী ইউরোপীয়দের চোখে. পড়েছে যে 
মনোরাজ্যে শ্রীকাস্থাপন করতে না পারলে ইউরোগীয়ের জীবনে প্রক্য 
থাকবে না» কেনন! রাজনৈতিক স্বার্থ ও ওদরিক স্বার্থ মানুষকে প্রক্যবন্ধ 
করে তোলে না, বিভেদের সৃষ্টি করে । ৃঁ 

উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে ইউরোপীয় পণ্ডিতেবা মানবের 
গুণাগুণের মুল সন্ধান করেছিলেন, এবং তাঁ পেয়েছিলেন মাটির অন্তরে 
অর্থাৎ প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক পরিবেশে । পরে তা পরিত্যক্ত হয়েছে । 
গ্রমথ চৌধুরী ব্যঙ্গ করে বলেছেন, “আমি যখন স্কুলে পড়তুম তখন 
সেকালের 0 4.১ ই. £.-রা ভক্তিভরে 90০016,5285807% ০ 
0/৮818%0% পড়তেন ; আর সেই পুস্তকেই, শুনতে পাই, সভাতার চরম 
আধিভেতিক ব্যাখ্যা)? আছে। তারপর পশ্তিতেরা আবিষ্কার করলেন, 
সে ব্যাখা! অচল । একমাত্র জিয়োগ্রাফিই সে সভ্যতা গড়ে, এ কথ! ত্য 
নয়। [ “ইউরোপীয় সভ্যতা বস্ত কি”, আষাঢ় ১৩৩৭, প্রবন্ধ সংগ্রহ ২] 

তাহলে ইউরোপের এ্রক্য কোথায়, মুক্তি কোথায়? এরিয়ান্‌ আতির 
খমনীতে নীললোহিত আর্ধশোণিত প্রবাহিত বলেই নর্ডিক জাতি শ্রেষ্ঠ জাতি 
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--এই ধারণাঁকে প্রমথ চৌধুরী ব্যঙ্গ করেছেন, এ নলজি আযানথ.পলজি 
গ'ভূতি নববিজ্ঞণনকে ভূমিসাৎ করেছেন। 

প্রমথ চৌধুরীর চিস্তার আধুনিকতা এইখানে যে, ভেগলিক সুবিধায় 
বা শোণিত শ্রেষ্টত্বে তিনি বিশ্বাস করেন না, মনের আভিজাত্যে বিশ্বাস 
করেন। এই বিশ্বাসে উদ্বদ্ধ হয়ে তিনি বলেছেন, 

“ইউরোপ বলতে লোকে যা বোঝে, ভার মর্জ ইউরোপের মাটির 
অন্তরেও পাওয়া যাবে না,উউরোপীয়দের দেহের অস্তবেও পাওয়া যাবে না। 
কারণ, মানবসভ্যতার সৃষ্টি জিয়োগ্রাফি করে না, করে হিস্টার ; মানষের 
দেহ করে না, করে তার মন।” (তদ্দেব) 

পরন্ত তিনি মানবসভ্যতাকে অখণ্ড ও অবিভাঙ্ারূপে দেখেন ও বিশ্বাস 
কর্পেন, সভ্যতার সৃষ্টি ও স্থিতির মূল কারণ আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
নয়। আধ্যাত্মিক কারণ বলতে তিনি আত্মার আত্মপ্রকাশকে বুঝিষেছেন। 

প্রথম বিশ্বসমরে ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি আলগা হয়ে পড়েছিল 
বলেই ইউরোপ ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হয়েছিল £ এই বিশ্বাসবপে প্রমথ 
চৌধুবা সিদ্ধান্ত করেছেন, 

“ইউরোপকে হৃষ্টি করেছে প্রধানত; হিস্টরি, জিয়োগ্রাফি নয়; 
অর্থাৎ ইউরোপীয় সভ্যতার সৃষ্টি ও স্থিতির মূল কারণ হচ্ছে আধ্যাত্মিক, 
আধিভোৌতিক নয়; আর তার ভিত্তি কচ্ছে একটি বিশেষ 40012] ৪:20 
10061160008] 08010101)+ 1৮ (তদেব ) 

বস্তজগতের উপর আত্মার প্রভুত্বই যথার্থ সভাণ্তার মুল, বস্তজগতের উপর 
নিছক প্রতৃত্ব বা মেটিরিয়াল সিভিলাইজেশন সভাতাঁর ফলমাত্র। ইউরোপ 
এই সত্যটি উপলব্ধি করে নি বলেই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়েছিল । 

প্রমথ চৌধুরী প্রশ্নটির গভীরে উপনীত হয়ে ইউবে"পীয় সভাতার মূল 
উপাদান সন্ধীন করে দেখেছেন যে, গ্রীক সভ্যতা, রোমান সভ্যতা ও খুষ্ধর্ম 
-এই তিনে মিলে ইউরোপীয় সভ্যতাকে গড়ে তুলেছে। খুষ্টধর্মের 
আইাভয়ালিজম্‌, গ্রীক বিয়ালিজম্‌ ও বোমান লিগ্যালিজদ্-এর মিলনের 
ফলে ইউরোপীয় মানব তার গৌরব লাভ করেছে । কিন্তু এ মিলন স্থায়ী 
হয় নি, কারণ রেনেসাস যুগ হতেই গ্রীক বিজ্ঞান, খুষ্ট নীতি ও রোমান 
রাজনীতি পরস্পর পৃথক হতে শুরু করে, ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার 
ব্যালান্স ভঙ্গ হয়। এ সত্য অনেকদিন ইউরোপের চোখে ধরা পড়ে নি। 
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শেষটা পলিটিকযাল মেটিরিয়ালিজম্‌ যখন ইউরোপের মনকে গ্রাম করলে 
তখন গ্রীক বুদ্ধি ও খৃুষ্ট ধর্মনীতি মানুষের মন ৫থেকে খসে পড়ল। শেষ 
আবাত এলে! প্রথম বিশ্বদমরে, ভেঙে পড়ল ইউরোপীয় সভ্যতার ভিডি । 

যে তিন উপাদানের উপর ইউপ্সোগীয় সভ্যতা গড়ে উঠেছিল, তার 
কাঠামোট। ভেঙ্গে গেছে বলেই সংকট দেখা দিয়েছে । তাহলে ইউরোপের 
মুক্তি কোথায়? প্রমথ চৌধুরী বিশ্বান করেন, যে গুণে ইউরোপ সভ্য 
সে গুণের ধ্বংস নেই অর্থাৎ গ্রীক সভ্যতা ভেঙেচুরে গেলেও গ্রীক দর্শন 
ও সাহিত্য আজও মানুষকে সভ্য করছে, রোমক সাম্রাজ্য ভেঙে গেলেও 
রামক বিধিনিষেধশাস্ত্র মেনেই ইউরোগীয়ের। জীবনযাত্র! নিবাহ করছে আর 
খু্টধর্মের আধ্যাত্মিক জীবনাদর্শ পলিটিক্যাল মেটিরিয়ালিদমের ধাক্কায় 
ভেঙে গেলেও তার ধর্মগ্রান ও নীতিধর্ম ইউরোপকে রক্ষ। করছে। 

ইউব্োগীয় সভ্যতার উপাদান ও ভিত্তির এই বিশ্লেষণের পরে প্রমথ 
চৌধুরী এক অখণ্ড অবিভাজ্য মানবলভ্যতার উপলব্ধিতে পৌচেছেন। 
এখানেই তার চিন্তার বিশ্বতোমুখিতার পরিচয় পাই। তিনি মান্গষকে খণ্ড 
থণ্ড করে দেখেন নি? অথগ্ড বিশ্বমানব-রূপে দেখেছেন । 

“ইউরোপের নবধর্ম ডিমোব্রণসিব মূশ গ্রীকদর্শন নয, নব বিজ্ঞানও নয়। 
যে মনোভাবের উপরে ভিমোক্রেসি প্রতিষ্ঠিত সে মনোভাবের আটা হচ্ছেন 
যিশুথু্ট।” অথাৎ ইউযোপীয় মানবের ধর্মজ্ঞান ও নীতিজ্ঞান এখন 
বিশ্বমানবের অধিকারে । 

"গ্রীক দর্শন ও রোমান আইন যেমন ও ছুই সভ্যতার একচেটে জিনিস 
নয়--বিশ্বমানবের সম্পত্তি, তেমনি মডার্ণ সায়েন্সও বর্তমান ইউরোপের 
একচেটে জিনিস নয । এবিছ্া] বিশ্বমীনব শিখবে, এবং ফলিত বিজ্ঞানও 
বিশ্বমানবেব করায়ভ্ত হবে। ফলে, এ বিষষেও ইউরোপের বর্তমান প্রধান্ত 
আর থাকবে না। 'ইউরোলীয় অর্থে এশিয়াও সভ্য হবে 1” (তদের) 

সভ্যতার প্রধান শত্র যে অসভ্যত1; তার মূলে আছে অহংজ্ঞান, তার 
প্রতিষ্ঠা ভেদবুদ্ধির উপরূ। যে তিন পূর্বসভ্যতা ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা 
গড়ে তুলেছে, সে তিনই ভেদবুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই ভেদবুদ্ধির 
পরিহার করাই আধুনিক মানবসভ্যতার কর্তব্য। এ পথেই মানবসভ্যতার 
মুক্তি আসবে বলে প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করেন। এখানেই তার 
আধুনিকতা । বল! যেতে পাবে, প্রমথ চৌধুরীর মননের একটা স্বাভাবিক 
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অক্ষণ বিশ্বমনস্কত] | রবীন্দ্রনাথ বলাকা! কাব্যের “ঝড়ের খেয়া, কবিতায় 
যে মহাঁসমরোত্তর মানবসভ্যতা সম্পর্কে গভীর আশা] পোষণ করেছিলেন, 
সে আশাই প্রমথ চৌধুরীকে উজ্জীবিত করেছে। 

বিশ্বসমরের প্রলয় থেকে নোতুন স্ষ্টি দেখ! দেবে, এই আশায় উদ্ুদধ 
হয়েছেন প্রমথ চৌধুরী । প্রথম বিশ্বসমরের কারণ জার্মান মালটারিজমূ, 
কিন্ত তার কোন নৈতিক বল আছে বলে তিনি বিশ্বাস করেন না। এই অঙ্গী 
মনোভাব সভ্যতার শক্র, এই সত্যের দিকে অস্থুলিনিরেশ করে গ্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন, ইউরোপের তথা মানবসমাজের মুক্ত আপবে এই 
মিলিটারিঞমের অবসানের পথে-- 

ইউরোপের সকল জাতির দেহেই এই মিলিটারিজন অপ্লবিষ্তর স্থান 
লাভ করেছে; একমাত্র জার্মান তা পূর্ণমাত্রায় অঙ্গীকার করেছে। যা 
অপর সকল জআতির অন্তরে বাম্পাকারে বিরাজ করছে জার্মানিতে তা 
জমে বরফ ভয়ে গেছে। স্থতরাং «এই সমরানলে বরফের এই কাঠিন্রের 
অগ্নিপরীক্ষ। হয়ে যাবে । যদি এই অগ্নিতে মিলিটাবিজম্‌ ভন্মপাৎ্ হয় ত! 
হলে" যে কেবল অপরজাতি-সকলের মঙ্গল হবে শুধু তাই নয়, জর্মানিও 
পর্িবধিত না হোক, সংশোধিত হবে। যে ভ্রাতি মানবাত্মার সঙ্গে 
ইউরোপের পরিচয় করিয়ে দিয়েছে, যে দেশে কাণ্ট হেগেল গ্যেটে শিলার 
বীঠোভেন মোজার্ট জন্মলাভ করেছে, সে জাহির কাছে ইউরোপায় 
সভ্যত। চিবরখণী । এই মিলিটারিজমের মোহমুক্ত হলে সে জাতি আবার 
মানবসভ্যতার প্রবল সহায় হবে। [ বির্তমান পভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ” 
অগ্রন্থায়ণ ১৩২১, প্রবন্ধ সংগ্রহ ২] 

শ্রথম বিশ্বসমরের পরে দ্বিতীয় বিশ্বসমরে পৃথিবী রক্ক্নান করে উঠে 
আজ আর একটি তৃতীয় বিশ্বসমরের মুখোমুখী হয়েছে । এ-অবস্থায় প্রমথ 
চৌধুরীর সতর্কবাণী খুবই তাৎ্পর্যপূর্ণ বলে মনে হৃষ। 

সকল প্রাদেশিক সংকীর্ণতা ও অহং-এর ভেদবুদ্ধি স্বীকার করে প্রমথ 
চৌধুরী মানবসভ্যতার ভবিষৎ নিয়ে চিন্তা করেছিলেন, বিশ্বমনদ্ক মনন নিয়ে 
আমাদের চিস্তাক্ষেত্রে দেখা দিয়েছিলেন । যে ব্যক্তিত্ববাদী-মানুষের মনুষ্যত্ব" 
ধর্মকে তিনি বড়ো! করে দেখেছিলেন, তাঁকে তিনি বুদ্ধি ৭ যুক্তির পটভূমিতে 
পেতে চেয়েছিলেন । আধুনিক জানের লকল ক্ষেত্রে সকল মানুষের সমান 
অধিকার, বিজ্ঞানের কোনে! আবিষ্কার কোনে! জাতি-বিশেষের একচেটে 
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অধিকাঁর নয়, এবং ইউরোপের অকল্যাণে আমাদের অকল্যাণ ও 
ইউরোপের মলে আমাদের মঙ্গল--এই বিশ্বাসে প্রমথ চৌধুরী উদ্ধদ্ধ 
হয়েছিলেন। মননের এই সার্বভৌমত্ব বিশ্বতোমুখিতা ও নৈর্বযন্তিকতা 
প্রমথ চৌধুবীধ চিস্তার বৈশিষ্ট্য । এখানেই বীরবলী চিন্তারীতির ন্বাতন্ত্রা। 


]॥৪8 ॥ 

গ্রমথ চৌধুরীর চিস্তারীতির ওদার্য ও বিশ্বতোমুখিতা সর্বত্র লক্ষ্যণীয়। 
কি জ্ঞানের ক্ষেত্রে, কি জাতীষ উদ্াতর ক্ষেত্রে, কি পেট্রিফটিজমের ক্ষেত্রে 
তিনি কখনে| দেওযাল তুলে দেন নি। তার খানিকট৷ পরিচয় গ্রহণ কর। 
যাক। 

বিদেশি সাহিত্যচর্চার সার্থকতা কি ? এই প্রসঙ্গের উরে তার বক্তব্য £ 

«আজকেব দিনে ইউরোপের কোনো ভাষাই আর কোনো ভাষার 
আওতায় পড়ে নেই, সে ভুভাগে এখন সবাই ব্বাধীন সবাই প্রধান ) অথচ 
সে দেশের শিক্ষিতসন্প্রদাঘ এই জাতিস্বাঙস্ত্রের যুগেও শ্বদেশি ভাষ। 
ব্যতীত অ'রও অন্তুতঃ ছুটি-তিনটি বিদেশি ভাষা! সাগ্রহে এবং সানন্দে 
শিক্ষা করেন। এব কারণ কি? এর কারণ, সভ্যজগতেণ এজন 
জম্মেছে যে, মান্ষের মনোজগৎ কেউ আব এক-হাতে গড়ে নি, এর ভিতর 
নান] যুগের নানা দেশের হাত আছে। সেকারণ, বিদেশি ভাষা ও 
বিদেশি সািতোর চর্চা ছেডে দিলে মানুষকে মনোপাজ্যে একঘরে এবং 
কুনোহ্যে পডতে হয়। একমাঞ্র জীতীষ সাহিত্যের চচাষ মানুষের মন 
জাতীব ভাবের গণ্ডির মধ্যেই থেকে যায়, এবং এ বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত 
নেই যে, মনোবাজো কুপমণ্ুক হওয়াটা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়, সে কৃপেব 
পরিসব যতই প্রশস্ত ও তার গভারতা যতই অগাধ হোক-না কেন। 
এবং একথাও অন্বীকার করবার জো নেই যে, আতি মনে যতই বড় 
হোক-না কেন, তাঁর মনের একটা বিশেষ রকম সংকীর্ণতা আছে, এবং 
তাব দনের ঘরের দেয়াল ভাঙবার জন্ত বিদেশি মনের ধাকা চাই। 
বিদেশির প্রতি অবজ্ঞ। বিদেশি মনের অজ্ঞতা থেকেই জন্মলাভ করে এবং 
এই শ্ৃত্রে জাতির প্রতি জাতির ছেেষ-হিংসাও প্রশ্রয পায়। অপরের 
মনের সম্পর্কে এলে তার সঙ্গে মনের মিল হওয়াটা] মানুষের পক্ষে 
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স্বাভাবিক ; কেননা তখন দেখা যায় যে অপর জাতির লোকেরাও আসলে 
মানুষ, এবং অনেকট। আমাদের মতই মান্ষ। ম্বতরাং বিদেশি সাহিত্যের 
চর্চায়, শুধু আমাদের মন নয়, হদয়ও উদারতা লাভ করে) আমর! 
শুধু মানসিক নয়, নৈতিক উন্নতিও লাভ করি। অতএব মনোজগতে 
যথার্থ মুক্তি লাভ করতে হলে আমাদের পক্ষে বিশ্বমানবের মনের' সংস্পর্শে 
আস! দরকার। সত্য কথা এই যে, মনোজগতে বৈচিত্র্য থাকলেও 
কোনে দেশভেদ নেই; আমর আমানের মনগড়া বেড় দিয়ে তার 
মনগড়া ভাগবাটোয়ারা করি, সত্যের 'মালোকে এসব অলীক প্রাচীর 
কুয়াশার মত মিলিয়ে যায়।” [বাংলার ভবিষ্যৎ অগ্রহায়ণ ১৩২৪, 
প্রবন্ধসংগ্রহ ১] 

এই বিশ্বাসের বশবর্তী হষে প্রমথ চৌধুরী বাঙালি জাতিকে সর্বাজীণ 
মুক্তির পথে অগ্রসর হতে পরামর্শ দ্িয়েছেন। সকল প্রকার সংকণর্ণতা 
থেকে মুক্ত হবার একটি পথ, তার মতে, সাঞ্িত্যচর্চা, কারণ-_ 

“একমাত্র সাভিত্যই এ পৃথিধীতে মানবমনের সকলকার সংকীর্ণতার 
জাতশক্র । জ্ঞানের প্রদীপ যেখানেই জালো-ন। কেন, তাহার আলোক 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িবে; ভাবের ফুল যেখানেই ফুটুক-না কেন, 
তাহার গন্ধ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। মনোজগতে বাতি জালানো 
এবং ফুল ফোটানোই সাহিত্যের একমাত্র ধর্ম এবং একমাত্র কর্ম।? 
[ “অভিভাষণ+, ফান্তুন ১৩২১, প্রবন্ধসং গ্রহ ১] 

এবং-_- 

আমি একটিমাত্র সত্যকে ঞরবসত্য বলিয়া বিশ্বীস করি, সে 
সত্য এই যে, বাঙালি জাতির দেহে প্রাণ আছে। প্রাণের অস্তিত্বের 
প্রধীন লক্ষণ বাহাবস্তর স্পর্শে তাহ! সাড়া দেয়। আজ এক শত বৎসর 
ধরিযা বাঙালির মনের সকল অঙ্গ ইউরোপীয় সভ্যতার স্পর্শে যথোচিত 
সাড়া দিয়াছে । (তদেব ) 

স্বদেশ প্রীতি ব্যাপারটিকে প্রমথ চৌধুরী উনবিংশ শতকের উত্তরাধিকার- 
স্ত্রে প্রাপ্ত বলে বর্জন করেন নি ব! বিদেশিপ্রভাবজাত বলে অবজ্ঞার চোখে 
দেখেন নি। এখানেও তার চিন্তাৰীতির স্বকীয়তা প্রতি্ঠিত। যাকে 
তিনি হদয়াবেগের মধ্য পেয়েছিলেন তাকে তিনি মননের ত্বার। প্রতিষ্ঠিত 
করেহিলেন। 
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প্রমথ চৌধুরী শ্বদেশগ্রীতির প্রকৃতি বিচার করে বলেছিলেন, 

“আমর! যাকে স্বদেশগ্রীতি বলি আসলে তা হ্বজাতিগ্রীতি। দেশকে 
ভালোবাসার অর্থ দেশবাসীকে ভালোবাসা-_কেনন! মানুষ গুধু মানুষকে ই 
ভালোবাসে ।'.. 

স্বজাতিশ্রীতিত কৈফিয়ত কারো কাছে চাওয়া! অন্যায়, কারণ ও হচ্ছে 
মনের একটা! দুর্বলতা | শ্বজনবাৎসল্য-রপ ক্ষুদ্র হদয়দৌর্বলায যখন অভুনেরও 
ছিল, তখন আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্কিদ্বেরও যে থাকবে তাতে আর আশ্্য 
কি। [ «বাঙালি পেট্রিয়টিজম্‌* অগ্রহায়ণ ১৩২৭, গ্রবন্থসং গ্রহ ২] 

এই প্রবন্ধে তিনি কবুল করেছেন_“আমার মন তিন বিদেশেব-_ 
ইংলগ ফ্রান্স ও ইতালিব--বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদের হাতে ধোলাই 
হয়েছে ।” এখানেই প্রমথ চৌধুবীর মানসগঠনের পরিচয় নিহিত । 

প্রাদেশিক পেট্রপ্নটিজম্‌ সংকীর্ণ মনোভাবের পোষক বলে তিনি মলে 
করেন না। এ অভিযোগের উত্তরে তার বক্রব্য--নিজের সন্তানকে স্তন 
দিলে কোনে! মায়ের উপব যদি এই অভিযোগ আনা হয় যে, সে মাতা 
অতি স্বার্থপর, যেহেতু তিনি পাড়াপভশির ছেলেদের নিজের ্তন্তক্ষীরে 
বঞ্চিত করছেন, তা হলে সে অভিযোগের কি কোনে। প্রতিবাদ কর! 
আবশ্ক 1? €(তদেব) 

প্রমথ চৌধুরীর শ্বদেশগ্রীতি এতিহ-বিচ্যুত নষ। ন্বদেশগ্রীতির 
আবেগকে তিনি এ্রতিহ্র সুত্রে বেধে নিষেছিলেন এবং বলেছিলেন, 

“আমাদের প্রতোকেরই দেহ ও মনের মূলে পূর্বপুরুষণ] বিরাজ করছেন, 
এবং আমাদের জাতীয় সভ্যতা অর্থাৎ সামাজিকতাঁর মুশে পূর্বপুরুষদের 
সমাজ বিরাজ করছে। বংশপরম্পর1 হেরিডিটি হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনো! 
উন্নতি অসম্ভব ।* [তেল হ্ুন লকড়ি* ফাঁত্তন ১৩১২, তদেব ] | 

এবং পথনির্ধেশ করেছেন-_ 

“আমরা ব্বদেশে যাতে বিদেশি না হই, সে বিষয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করতে 
হবে। আমাদের তন মন ধন দেশের পায়ে বিকতে হবে, বিদেশের 
পায়ে নয়।” (তদেব) 

তত্রাচ পেট্রিধাটজম্‌ সংকীর্ণ নয়, ত্বাতগ্ত্রকে বিকশিত করে তোলাতেই 
তার সুখ, তার মুক্তি এও প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করতেন। আধুনিক 
অগতের ধ্যান-ধারণী আত্মসাৎ করাতেই বাঙালির মনের মুক্তি, এই 
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বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে তিনি বিশ্বপথিক হয়েছিলেন, ভারতপথিক হয়ে 
ওঠেন নি। এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর চিস্তা-সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন হুয়ে গেছে । তিনি ছিলেন এমন এক বিশ্বমনস্ক চিস্তানায়ক, ধার 
চিন্তালোকে আধুনিক বিশ্ব ধর! দিয়েছিল । 

ইউরোপীয় সভ্যত। নবধুগে পদার্পণ করেছে যে তিনটি অধ্যায়ের মধ্য 
দিয়ে, তিনি তাদের প্রতি অস্গুপি নির্দেশ করে বলেছেন, 

“মধ্যযুগের অন্ধ কারাগার আপনি ভেঙে পড়ে নি; মানবমনের একটির 
পর আর-একটি তিনটি, প্রবল ধাক্কায় তার পাষাণ প্রাচীব বিদীর্ণ হয়েছে ; 
সে তিন হচ্ছে ইতালির রেনেপাস, জর্মানির পিফরমেশন এবং ফ্রান্সের 
রেভলিউশন।' (বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ) এখানে লক্ষণীয় এই যে, 
এই তিনের স্বফল কেবল ইউরোপের ওপর নয়, আধুনিক আগতের উপর 
বর্তেছে বলে তার বিশ্বাস। 

আধুনিক ইউরোপের চিস্তাবিপ্রবের পীঠভূমি ফ্রান্সকে তিনি তার দ্বিতীয় 
স্বদেশ বলে গণ্য করে বলেছিলেন, 

“আমি ফ্রান্সের সেই ইন্টেলেকৃচুয়াল দলের অন্যতম, যাদের অস্তরে 
বুদ্ধবচন বিশেষ করে ঘা দেষ। [পূর্ব ও পশ্চিম” আযাঢ় ১৩৩৪, 
প্রবন্ধসঃ গ্রহ ২ ] 

পুনরপি”_ 

“ভারতবধের অপর কোনো জাতি দ্বিতীয় বন্ধিমচন্দ্র কিংবা দ্বিতীয় 
রবীন্দ্রনাথের জঙ্মদান করতে পারে নি। অতএব একথ নির্ভয়ে বলা_যেতে_ 
পারে যে, মনোজগতে আমরা বাকি ভারতবর্ষের সঙ্গে একলোকে বাস 
করি। নে। আমাদের অন্তরে জ্ঞানের ক্ষুধা আছে, ফ্াব্যরসের পিপাসাও 
_আছে। এর বর ফলে মনোজগতে আমাদের কাছে ছে বন্জুধৈব কুটু্বকম, এবং 
সেইক কারণে ইউরোপের লাহিত্যবিজ্ঞানের শিক্ষা আমরা_ যতট। আত্মসাৎ 
করেছি, ভারতবর্ষের অপর কোনে! জাত তদনুরূপ পারে নি।” [বাঙালি 
পেটুয়টিজম্‌ 

এটাই আসলপ কথা, মনোলোকে প্রমথ চৌধুরী বিশ্বলোকের 
অধিবাসী । পে-কারণে তিনি যে বাংলাদেশকে পেতে চেয়েছেন, সে দেশ 
অতীতে নেই, বর্তমানেও নেই, আছে ভবিষ্যতে | তার কথায়, “যে দেশকে 
আমি অন্তরের সহিত ভালোবাদি, দে বর্তমান বাংল। নয়, অতীত বাংলাও 
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নয়--ভবিষ্ৎ বাংলা, অর্থাৎ যে বাংল] আমাদের হাতে ও মনে গড়ে 
উঠছে। ম্থতরাং আমাদের বাঙালি পেট্রয়টিজম্‌ বর্তমান ভারতবর্ীয় 
পেট্রিয়টিঅমের বিরোধী নয় | (তদ্দেব) 


॥৫॥ 

শেষ প্রশ্ন গ্রমথ চৌধুরী কি আমাদের চিন্তালোকে কোনো নোতুন 
মূল্যবোধ স্ষ্টি করতে পেরেছিলেন ? 

বেগগল-ভক্ত প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন, 

“প্রাণের স্বাধীন স্ফৃতিতে বাধা দ্রিলেই ত। জড়তাপ্রাপ্ত হয়। প্রাণ 
নিজের অভিব্যক্তির নিয়ম নিজে গড়ে নেষ ঃ বাইরের নিয়মে তাকে বদ্ধ 
করাতেই মে জড়জগতের অধীন হয়ে পড়ে । যেমন প্রাণীজগতের রক্ষার 
জন্ত নিত্যনৃতন প্রাণের সৃষ্টি আবশ্যক, এবং সে হ্ষ্টির জন্ত দেহের যৌবন 
চাষ্ট, তেমনি মনোজগতের এবং তদ্ধীন কর্মজগতের রক্ষার জন্য সেখানেও 
নিত্য নব সৃষ্টির আবশ্যক, এবং সে হ্ষ্টির অন্ত মনের যৌবন চাই ।” 
['যৌবনে দাও রাজটিক।+ ] 

'জড়ের সজে যোবাযুঝি করেই জীবন ম্ষুতিলাভ করে। স্থতরাং 
পুরাতন যে পরিমাণে জড়, সেই পরিমাণে নবজণীবনকে তার সঙ্গে লড়তে 
হবে। যে সমাজের যত অধিক জীবনীশক্তি আছে, সে সমাজে স্থিতিতে 
ও গতিতে, জড়ে ও জীবে তত বেশি বিরোধের পরিচয় পাওয়া যাবে । 
নৃতন-পুরাতনের এট বিরোধের ফলে যা ভেঙ্গে পড়ে তার চাইতে যা 
গড়ে ওঠে, সমাজের পক্ষে তার মূলা ঢের বেশি ।, [ “নূতন ও পুরাতন” ] 

সুতরাং প্রমথ চৌধুবীর কাছে কোনো ধ্রুব আদর্শ, স্থির মূল্যমান আশ? 
কর! উচিত নয়। মনরে সঙ্গীবতা ও প্রাণশক্তির যৌবনকে যিনি আশ্রর 
করেন, কোনে] অবিচল আদর্শকে তিনি আকড়ে থাকচে পারেন না। ব্ূুপ 
হতে বূপে প্রাণের যে অবিরাম ক্ষ্টিলীল1, সত্যের যে নব নব আদর্শ সন্ধান, 
গ্রমথ চৌধুরী তারই অদ্বেধী। ইউরোপের পলিটিকস্‌, সাহিত্য, বিজ্ঞান 
ইতিহাস, দর্শন--সবকিছুর প্রতিই তার অপরিসীম আগ্রহ। তিনি 
আধুনিক বিশ্বলোকের অধিবাসী, কোনো কিছুই তার কাছে. বিদেশ্বি বলে 
তান নয়। ইউরোপীয় জীবনাদর্শের নানারপ কীভাবে আমাদের মনে, 


ঙ্ 
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গেড়ে বসেছে, প্রমথ চৌধুরীর বিশ্লেষণ থেকে তাঁর সামান্ত পরিচয় এখানে 
উদ্ধার করি। 

১, “বহু ইউরোপীয় মনোভাব দেশের মনে এত বষে গেছে যে, 
সেভাব দেশি কি বিদেশি তাও আমরা ঠাওর করতে পারি নে। 
উদ্দাহরণ শ্বরূপ দেখানে। যেতে পারে যে, একটি বিশেষ জাতীয় মনোভাব, 
যার ক থেকে ক্ষ পর্যন্ত প্রতি অক্ষর বিদেশি, তাকে আমণ। বলি খ্যদেশি 1, 
[ নৃতন ও পুরাতন ] 

২, "ইউরোপের কাব্যবিজ্ঞানের প্রভাব আমাদের মনের উপর 
নিতান্ত কম নয়। ল্যাফকাভিয়ে! হার্ঁ-এর বইয়ে পড়েছি যে শেক্স্পীয়রের 
নাটক জাপানিদের মনের কোনোখানে স্পর্শ করে না। অপর পক্ষে 
শেক্স্পীযরের কাব্য আমাদের মনের সকল তাবেঘা দেয়। সেকাবা 
আমাদেব মর্ম স্পর্শ কবে এবং সে স্পর্শে আমাদের অস্তরাত্মা পুলকিত হয়।” 
[ বাঙালি-পেট্রিরটিজম্‌ ] 

৩. শুধু কাব্য নয়, ইউরোপের বিজ্ঞানও আমাদের অতি প্রিয় 
সামগ্রী। এ বিশ্ব আমাদের কাছে শুধু জড়জগৎ্ নয, ভাবের জগৎও 
বটে? ইন্দ্রিয়ের দর্শনের, মনের ধ্যানধারণার বন্ত। আমরা জানি রস 
খালি কথায় নেই, বিশ্বেও আছে; রূপ খালি আর্টে নেই, প্রকৃতিতেও 
আছে। এ বিশ্বের অসীমতা ও অসীম বৈচিত্রা তার অস্তণিহিত শক্তির 
ছন্দোবন্ধ লীল। আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। এই বিশ্ব নামক মহাঁকাব্যের 
রসান্বাপ্দ করবার কৌতুহল আমাদের অনেকের মনেই আছে। তাই-না 
বাঙালি যুবক আইনস্টাইনের নবাবিষ্কত আলোকতত্বের পরিচয় নিতে 
এত,ব্যাকুলঃ যদিচ তারা সবাই জানে এই নবাবিদ্কত তত্ব কর্মে ভাঙিয়ে 
নেবার আগ সম্ভাবনা নেই। আমাদের জাতীয় মনজ্ঞানমার্গের পথিক বলেই 
বাংলায় জগদীশ বন্, প্রফুল্ল রায়ের আবির্ভাব হয়েছে । মনোজগতের বস্তর 
প্রতি আমাদের এই 'াত্তরিক অনুরাগ আছে বলেই বিজ্ঞানের মন্ত্রভাগ 
আয়ত করবার দিকে বাঙালির একট! ঝেৌোক। ( তদেব) 

পরিবর্তমান বিশ্বের শ্রেতোধারায় অবগাহছনের অভিলাষ এই তিনটি 
উদ্ধীতিতে চমতকার ধর1 পড়েছে। ইউরোপের সংস্পর্শে এসে আধুনিক 
বাঙাণি মন কত সজাগ সচল উৎস্থক কৌতুহলী জিজ্ঞান্ত ও লিক্সকু হয়ে 
উঠেছিল, তারই নিখুত আলেখ্য উপরি-ধৃত বর্ণনা। গতির চাঞ্চল্য, 


১১৭ 


যৌবনের উচ্ছলতা, প্রীণের অন্তহীন লীলার পরিচায়ক এই বিবয়ণ। 
এখানে কোনে! ফ্রব সত্য আশ করাই অন্তায়। তবু এ প্রশ্ন থেকে যায়, 
প্রমথ চৌধুরী মাঁনবসভ্াযতার আলোচনা থেকে কোন মূল্যবোধ পেতে 
চেয়েছেন বা সৃষ্টি করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বা ববীন্তরনাথ যে-অর্থে তার্দের 
আপন কালে এক একটি বিশিষ্ট মূলামান সৃষ্টি করেছিলেন, সেই অর্থে 
প্রমথ চৌধুরী আমাদের কোন্‌ নোতৃন আদর্শ দ্রিষেছেন? নবতর চিন্তা- 
রীতি, মোঁড়ন মননপদ্ধতি, জগৎ ও জীবনকে দেখার স্বাতন্ত্রযচিহ্িত 
দৃষ্টিকোণ তিনি আমাদেব দিষেছেন, এবং কোন্‌ ফ্রব সত্যে আমাদের 
উত্তীর্ণ করে দিষেছেন ? 

মাঁনবসভ্যতার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিষে প্রমথ চৌধুরী নানা 
গ্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন। এসব আলোচনাব মধা পেকে তাবু 
কষেকটি বক্তব্য পরিষ্ফুট হযে ওঠে । তিনি লক্ষা করেছেন, এক সভ্যতার 
সঙ্গে আর-এক সভ্যতার গডনেব পার্থক্য প্রাচীনকালে ষেমন স্ুল 
ছিল, বর্তমানে তেমশি শুক্র হযে আসছে । একালে এক জ্বাতির সঙ্গে 
আর এক জাতির দেশের ও সেই সঙ্গে দেহেব ও মনেরও ব্যবধান কমে 
আসছে । জ্বাতিতে জাতিতে প্রভেদ কমে আসার ফলে মানবসমাজ এক 
পবিবার বন্ধনে আবদ্ধ ভচ্ছেবলে তার ধারণ।। তিনি আরো লক্ষ্য 
করেছেন, জাতিতে জাতিতে প্রভেদ যেমন কমে আসছে, ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে প্রভেদ তেমনি বেডে চলেছে । এককথায় বিশিষ্টত। এখন 
জাতিকে ত্যাগ কবে ব্যক্তিকে আশ্রয় করেছে । তার বিশ্বাস, “ভবিস্তেব 
মানবসভ্যতা এই ব্যক্কিম্বাতশ্ত্রের গুণে অপূর্ব বৈচিত্র্য লাভ করবে এবং, 
এই বিচিত্রতাই হবে তান বিশিষ্টত1।, [ “ভারতবর্ষ সভ্য কি না” ফান 
১৩২৫১ গ্রবন্ধসংগ্রহ ২] 

মানবসভ্যতার মৃলগত এক্যে প্রমথ চচীধুরীর বিশ্বাস দ, কারণ 'সকল 
সভ্যতারই ধাতু এক, প্রত্যয় শুধু আলাদা! ।, (তদেব) 

সভ্যতাকে প্রমথ চৌধুরী শিল্পকর্ম বলে মনে কবেন। তার কথায়, 

“সত্য কথা এই যে, সভ্যতা হচ্ছে একট আর্ট এবং সম্ভবতঃ সব-চাইতে 
বড় আর্ট, কেননা! এ হচ্ছে জীবনকে ত্বর্ূপ করে তোলবার আর্ট, আর 
বাদ-বাকি যত কিছু শিল্পাকল। আছে, সে সবই এই মহা আর্ট হতে উদ্ভুত 
এবং তার কর্ৃকই পরিপুষ্ট।* ( তদেব) 
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এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর বিচার এখানেই শেষ নয়। অন্তত্র তিনি 
বলেছেন, 

“সভ্যতা জিনিসটে কি, এ প্রশ্ন কেউ জিজ্ঞাসা করলে দু কথায় তার 
উত্তর দেওয়া শক্ত । কেননা যুগভেদে ও দেশভেদে পৃথিবীতে সভ্যতা 
নানা মুতি ধারণ করে দেখা দিয়েছে, এবং কোনে! সভ্যতাই একেবারে 
নিরাবিল নয়; সকল সভ্যতার ভিতরই যথেষ্ট পাপ ও যথেষ্ট পাক আছে 1... 
অনৈক ফরাসি লেখক বলেছেন যে, ধিনিই মানবের ইতিহাস চর্চা 
করেছেন, তিনিই জানেন যে মানুষকে ভালে। করবার চেষ্টা বুথ! । এ হচ্ছে 
অবশ্য ক্ষু মনের ক্রুদ্ধ কথা, অতএব বেদবাকা হিসেবে গ্রাহ নয়। সেযাই 
হোক, এ কথার উত্তরে আমি বলি যে, মানুষকে ভালো না করা যাক, ভদ্র 
করা যায়। পৃথিবীতে স্থুশীতির, চাইতে সুরুচি কিছু কম ছুর্লভ পদার্থ নয়।, 
[ “বই পড়া”, আবণ ১৩২৫, প্রবন্ধ সংগ্রহ ১] 

মনে হয়, প্রমথ চৌধুরী আমাদের সামনে ভদ্রতা ও স্থরুচির মূল্যবোধকে 
বড়ে। করে তুলে ধরেছেন। বস্বতঃ, জীবনে অনুসরণীয় আদর্শকপে তিনি 
একেই উপস্থিত করেছেন। 

প্রমথ চৌধুরী আমাদের একটি সামাজিক গুণের চর্চ। করতে বলেছেন, 
তা হল বৈদগ্ধয। কারণ-_ 

“মাজিত রুচি, পরিষ্ক বুদ্ধি, সংযত ভাষা! ও বিনীত ব্যবহার মানুষকে 
চিরকাল মুগ্ধ করে এসেছে' এবং সম্ভবত চিরকাল করবে । এসকল বস্ত 
সমাজকে উন্নত না হোক, অলংকৃত করে ।” (তদেব ) 

প্রমথ চৌধুরী বাঙালিকে আব্-একটি বিষয় চর্চ। করতে উপদেশ 
দিয়েছেন, তা হল রূপের চঠা। তিনি রূপ জ্িশিসটিকে অতিবজিত 
ইন্দ্রিয়ের কোঠাতেই টিকিয়ে রাখতে চান। মানব সভ্যতার ইতিহাস 
থেকে তিনি প্র রূপের (বস্তরূপের ) আরাধনার নিদর্শন সংগ্রহ করেছেন। 
গ্রীক ও রোমক সভ্যতায়, চীনা ও জাপানি সভ্যতার, সংস্কৃত সাহিতো, 
প্রাচীন ভারতবর্ষে ক্ধপের চর্চ। তিনি লক্ষ্য করেছেন এবং সভ্যতার সঙ্গে 
সৌন্দর্যের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আবিষ্কার করেছেন। তার সিদ্ধান্ত : 

«এ জগতে রূপ হচ্ছে শক্তির চরম বিকাশ, সমাজ গড়বার জন্ত মানুষের 
শক্তি চাই এবং সুন্দর করে গড়বার অন্য তার চাইতেও বেশি শক্তি চাই।” 
[ রূপের কথা, ফাগ্তন ১৩২৩, প্রবন্ধ সংগ্রহ ২ ] 
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তিনি লক্ষ্য করেছেন, অতীত ভারতবর্ষে যখনই নবশক্তির আঁবিতাঁব 
হয়েছে তখনই মঠে-মন্দিরে বেশে-ভৃষায় মান্ধষের কথায়-ভাষায় নবসৌন্দ্ 
ফুটে উঠেছে । বৌদ্ধ বুগ ও বৈষ্ণব যুগ্গ ভাবুতবর্য তার উদাহুরণন্থল । 
আমাদের অবতারবুন্দ সকলেই সৌন্দর্যের অবতার, বস্তত রূপগুণের জন্ধি- 
বিচ্ছেদ কর। একালের মতে] সেকালের শিক্ষার অন্যতম অঙ্গ ছিল ন|। 
সংস্কত কাব্যে রূপ বর্ণনা ছাড়া আর বড় কিছু নেই, মাব সে দপবর্ণনাও 
আসলে দেহের, বিশেষতঃ রমণীদেহেব, বর্ণনা | শ্রীচৈতন্ধদেবের আবিভাবের 
সঙ্গে সজেই বাংলাদেশে সৌন্দর্যের আবির্ভাব হয়, বৈষ্ণবসাঠ্ত্যি তার 
পরিচায়ক, কিন্তু সে সৌনর্যবুদ্ধি টি'কল না কারণ তা যোলমান৷ গ্রহণ 
করবার শক্তি আমাদের ছিল না। বস্ততঃ প্রাচীন পরীকে!-ইতালীষ সভা তার 
এঁকান্তিক রূপচর্চার মতো ন! হোক, প্রাচীন ভাবতবর্ষও র্ূপসচে এন ছিল। 
এইসব নিদর্শন দেখিষে প্রমথ চৌধুরী সখেদে বলেছেন, আমাদের রূপ- 
জ্ঞানের 'শাচনীয অভাব সম্পর্কে আমরা সচেতন নই। তিনি আমাদের 
রূপ-সচেতন করে ভুলতে চেষেছেন। আধুনিক বাঙালির কাছে প্রমথ 
চৌধুরী যে মূল্যবোধ উপস্থিত করেছেন, তা হল-_জীবনকে রূপজ্ঞানের মধ্য 
দিয়ে পাবার নির্দেশ । কারণ-_ 

“দ্বপজ্ঞানেই মানুষের জীবমুক্তি, অর্থাৎ স্লশরীরের বন্ধন হতে মুক্তি। 
বূপজ্ঞান হারালে মানুষ আজীবন পঞ্চভূতেরই দাসত্ব করবে । রূপবিদ্বেষট। 
হচ্ছে আত্মার প্রতি দেহের বিদ্বেষ, আলোর বিকদ্ধে অন্ধকারের বিদ্রোহ । 
্বপের গুণে অবিশ্বাস করাট। নাম্তিকতার প্রথম সৃত্র। 

ইন্জ্রি়জ বলে বাইরের ব্ধপের দিকে পিঠ ফেরালে ভিতরের রূপের 
সাক্ষাৎ পাওয়। কঠিন ; কেননা, ইন্্রিয়ই হচ্ছে জড ও চৈতন্যের একমাত্র 
বন্ধনহৃত্র । এবং এ হ্ত্রেই রূপের জন্ম ।” (তদেব ) | 

আমরা তিনটি কথাকে, বুঝি আর ন-বুঝি, স্বীকার করি--সত্য শিব 
আর সুন্দর। সব চাইতে আগে আসে শিবজ্ঞান, তারপর সত্যের জ্ঞান, 
“সবশেষে আসে রূপজ্ঞান। কেননা, এ জ্ঞান অতিন্গ্ম এবং সাংসারিক 
হিসেবে অকেজে। | রূপজ্জানের প্রসাদে মানুষের মনের পরমাধু বেড়ে 
যায়, দেহের নয়। ম্থনীতি সভ্যসমাজের গোড়ার কথ] হলেও স্থরুচি তার 
শেষকথ!। শিব সমাজের ভিতি, আর স্মন্দর তার অভ্রভেদী চূড়া |, 
( তদেব) 
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প্রমথ চৌধুরী আত্মাদের সামনে এই আদর্শ উপস্থিত করেছেন, সুন্দর ও 
রুচির চর্চায় গ্শত্মনিযষোগে জীবনের সার্থকতা নির্দেশ করেছেন । এথানেই 
তার শ্বাতন্ত্রয-চিহ্নিত মুলাবোধ পেয়েছি বলে মনে ঠয়। ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর 
প্রতিষ্ঠায় ও শুভবুদ্ধির চায় তিনি নিজেকে নিযুক্ত করেছিলেন, আমাদেরও 
সে পথে আহ্বান করেছিলেন । তাব মননপন্ধতি, চিন্তারীতি আমাদের 
কাছে বুদ্ধি ও যুক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠায় ও রুচির স্বস্থ্যসন্ধানে বিশেষ সহায। যে 
কুসংস্কার, অজ্ঞত1 ও যুক্তিহীনতা এখনও আমাদের দেশকে অবনত রেখেছে, 
তার বিরুদ্ধে প্রমথ চৌধুরী মাথ। তুলে দাডিযেছেন, একটি খ্বাভগ্থ্য চাহৃত 
জীবনদৃষ্টি্ পারচয় দিষেছেন। এসব কারণেই আধুনিক কাল ও সভ্যতার 
চর্চাষ প্রমথ চৌধুগীর রচনাবলী মূনাবান। 


৯১ 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শ 
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সবুক্ষপত্রের প্রথম সংখ্যায় “দবুজপত্রেব মুখপত্র+ প্রবন্ধে “ও: প্রাণায় ত্বাহা, 
বলে প্রমথ চৌধুবী প্রাণকে বন্দনা কবেন এবং এই প্রাণের, তারুণ্োর, 
যৌবনেব উপাসনাই সবুজপত্রেব সাধনা, একথ1 ঘোষণ। করেন । তিনি 
আরো বলেছেন £ “প্রাণের ্বাভাবিক গতি হচ্ছে মনোজগতের দিকে, 
গ্রাণের স্বাধীন স্কতিতে বাধা দিলেই জডতা প্রাপ্ত হয়। প্রাণ নিজের 
অভিব্যক্তির নিষম নিজে গড়ে নেয় ,_বাইবের নিয়মে তাকে বন্ধ করাতেই 
সে জডজগতের অধীন হযে পড়ে । যেমন প্রাণিজগতের বক্ষাথ জন্ত নিত্য 
নৃতন প্রাণের স্থা্ই আবশ্যক এবং সে কৃষ্টির জন্ত দেভের যৌবন চাই, তেমনি 
মনোজগতের এবং তদধীন কর্ম জগতের বর্গার জন্য সেখানেও নিত্য 
নব সৃষ্টির আবশ্যক এবং সে হ্ষ্টির জন্য মনের যৌবন চাই । পুগ্লাতনকে 
আকড়ে থাকাই বার্ধকা অর্থাৎ জডতা। মানসিক যৌবন লাভের জন্ত 
প্রথম আবশ্যক-_ প্রাণশক্তি যে দৈবী শক্তি__এই বিশ্বাস ।* (“যৌবনে দাঁও 
বাজটিক।, জোঠ্ঠ ১৩২১) 

এই মানসিক যৌবনের প্রতিষ্ঠাই প্রমথ চৌধুরীর স্যাহতা লাধনাব 
উদ্দেশ্য ছিল, একথ। বঙ্গা যেতে পাবে। মানসিক যৌবন ক্ষণস্থায়ী ও 
সংকীর্ণ নয, তা ব্যাপক, উদার ও চিরস্থায়ী । মানপিক যৌবন কখনোই 
পুরাতনকে আকডে ধরে থাকে না, সািত্যক্ষেত্রে চৌধুরী মহাশয় কখনো 
পুরাতনকে আ্ীকডে থাকতে চান নি। প্রমথ চৌধুরী জাহিত্যাদর্শে যে 
নখীনত্ব, বিদ্রোহ ও অগ্রগতি লক্ষা করি, তা এই মানাসক যৌবনের চর্চার 
ফলমাত্র। সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি ষে মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন, 
সেখানে অন্ধকাব গর্ভগৃহ নেই, সবুজের আবাহন আছে। "আমাদের নব- 
মন্দিবের চারিদিকের অবারিত দ্বাব দিয়ে প্রাণবাযুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত 
আলে] অবাধে প্রবেশ করতে পারবে 1” (“সবুজপত্র' বৈশাখ ১৩২১ )। এই 
ভরস! নিয়ে প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 
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প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যলোক তাই প্রাণের রীন আলোয় রগ্রিত হয়ে 
উঠেছে। সাভিত্যসাধনার প্রাপ্তি সম্পর্কে তার কোনোবপ মোহ ছিল না। 
সাহিত্যসাধনা যে জীবনসাধনারই একটি দ্িক এবং তা যে আসলে প্রাণের-_ 
যৌবনের সাধনা, তা তিনি বারবার ঘোষণা করেছেন। তিনি বূপসাধনায় 
নিজেকে ব্যাপূৃত করেছিলেন 7 জীবনের সর্বত্র রূপাম্রসন্ধানেই তিনি আনন্দ 
পেতেন । তার পরিচয় “রূপের কথা” প্রবন্ধটি । কামলোক থেকে বপলোকে 
উত্তীর্ণ হওয়াটাই জীবনের কর্তবা বলে তিনি মনে করতেন। ইন্ছিয়ের 
জগতে যে বস্তরূপ, প্রমথ চৌধুরী তার থেকেই শিল্পানন্দ আহরণ করতে 
চেখেছেন। “বূপজ্ঞানের প্রসাদে মানুষের মনের পরমাষু বেড়ে যায়, দেহের 
নয়। সুনীতি সভ্য সমাজের গোডার কথা হলেও স্ুরুচি ভার শেষ কথ।। 
শিব সমাজের ভিত্তি, সুন্দর তার অভ্রভেদ্ী চুডা।* (“রূপেব কথা” ফাল্গুন, 
১৩২৩), মণের দারিদ্রাই আমাদের রপান্ধ করেছে, এজন্য তার 
আঁফশোষের অন্ত নেই। সাহিত্যে এই বস্তগ্রাহ্হ ইদপ্জ্রিষলোকের রূপকেই 
তিনি চেয়েছেন, কেনন। তার ধারণ', “আমরা সব জল্াল্ঃ কামলোকের 
অধিবাসী; স্লুতরা রপলোকে যাওয়ার আর্থ আত্মার পক্ষে ওঠ, নাম। নয় ।” 
প্রমথ চৌধুরাব সাহিত্যসাধন! এই রূপলোকে উত্তরণের সাঁধনা। একটি 
চিঠিতে তিনি বলেছেন, “মামি কৈশোর উত্তীর্ণ না হতে হঙেই টের পেয়ে 
ছিলুম যে, জীবনে কোন্‌ কোন্‌ জিনিস আমাকে অধিকার করে নেবে 
6৪065, 12010--এবং এটাও বুঝতে বাকি ছিল নাযে আমার মনো- 
অগতের কেন্দ্র তবে 0172 7:6০07781] চ6101010৩- তাবে তখন বিশ্বাস ছিল 
যে সাহিতাজগতেই এ তিনটি জিনিস পাঁব--এবং 1681196 করব ।+ 
€ দ্রঃ বিশ্বভারতী পত্রিক1, ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। )। 

'প্রমথ-মানসের যে পরিচয় আমরা এখানে পাই, তা থেকে তার সাহিত্য 
সাধনার প্রবৃত্তি কোন্‌ দিকে তাবুঝতে পারি। এখন ভরসা করে তার 
সাহিত্যাদর্শের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যেতে পারে । 


|] ২ ॥ 


সাহিত্যচর্চার উদ্দেশ্য কী, এ বিষয়ে প্রমথ চৌধুরী তার অভিমত স্পষ্ট 
ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । সমাজকল্যাণ ব| লোকশিক্ষার জন্য সাহিত্যন্িতে 
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তার সায় নেই। তিনি মনে করেন, “সাহিতোর উদ্দেন্তট সকলকে 
আনন্দ দেওযা, কারও মনোরগ্রন করা নয়। " সমাজের মনোরঞ্জন 
করতে গেলে সাহিত্য যে স্বধর্মচাত হয়ে পডে তার প্রমাণ বাংল] দেশে 
আজ ছুর্লভ নয়। কাব্যেব ঝুমঝুাম, বিজ্ঞানের চুষিকাঠি, দর্শনের বেলুন, 
রাজনাতির রাঙা লাঠি, ইতিহাসের ম্ভাকডার পুতুল, নীতির টিনের 
ভেপু এবং ধর্মের জফ্ঢাক--এইসব জিনিসে সাহিত্যেববাজার ছেষে গেছে। 
সাহিতা রাজ্যে খেলনা পেয়ে পাঠকের মনস্তপ্টি হতে পাবে, কিন্তু ত1 গড়ে 
লেখকের মনত্তষ্টি হডে পারে ন11” ("সাহিত্যে খেলা”, শ্রাবণ, ১৩২২) তাই 
“সাহিত্যে পাঠকের মনো রঞ্তন করবাব চেষ্ট।” করার অর্থ লেখকের ধর্মছাতি, 
এই ভাব সিদ্ধাস্ত। 

বিগত শতকে বঙ্কিমচন্ত্র নব্য লেখকদ্িগের প্রতি নিবেদন" উপস্থিত 
করে বশেছিলেন, “যপ্দি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, পিখিমা দেশের বা 
ম্যাজাতির কিছু মঙ্গল সাধন কবিতে পারেন, অথবা! সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে 
পরেন, তবে অবশ্য লিখিবেন।” (প্রচার”, ১২৯১ মাঘ )। প্রমথ চৌধুরী 
সৌন্দর্যহষ্টির তত্বে বিশ্বাসী, মঙগলত্রতে তার পুর! অবিশ্বাস। বিপরীত দিকে 
জোর দিয়ে বলেছেন, সাহিত্য ও শিক্ষা! এক বস্ত নয; “শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ 
হচ্ছে মানুষের মনকে বিশ্বের খবর জানানে", সাহিতোব উদ্দেশ্য মনকে 
জাগানো”, (“লাঞিত্যে থেলা” )। সাহত্যের উদ্দেশ্যে আনন্দ দান করা, 
শিক্ষা দান করা নষ। এখানেই তিনি বিগত যুগের সাহিত্যনায়কের পথ 
থেকে সরে এসেছেন। বন্ষিম-শ্রবন্ধ ও প্রমথ-প্রবন্ধেব চধ্ত্র আলোচনা! 
করলেই এ সত্যটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বঙ্কিম-প্রবন্ধ সমাজ কল্যাণাদর্শে 
অন্ুপ্রাণিত, প্রমথ-প্রবন্ধ নিবিশেষ সংস্কৃতিসাধনায় নিযুক্ত । একের মূল 
ভিত্তি সনষ্টিচেতনা, কল্যাণমুখিতা» আদর্শবাদিতা, ভাবোচ্ছ্ীস; অপরের 
ব্যক্তিচেতনা, বিশ্বমানবিকতা, দুঢ প্ররুতিস্থ তা, বুদ্ধির মুক্তি ও ভাবালুতামুক্তি। 
আনন্দ সৃষ্টি ও পর্রিবেশনই সাহিত্য সাধনার মুখ্য উদ্দেশ্য এবং একমান্ 
উদ্দেশ্ত, চৌধুরী মহাশযের এই-ই সুদ অভিমত। সাহিত্য কি খেলাচ্ছলে 
শিক্ষা! দেয়? এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেছেন, “সরম্বতা.ক কিগ্ডার 
গার্টেনের শিক্ষপ্লিত্রীতে পরিণত করবার ক্বন্ত যতদুর শিক্ষাবাতিক গ্রস্ত 
হওয়া দরকার, আমি আজও ততদূর হতে পারিনি । ( তদেব )। 

চৌধুরী মহাশয় তীর সাহিত্যক্জীবনে যে কেবল বুদ্ধির মুক্তি সাধনার 
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নিজেকে ব্যাপ্ত করেছিলেন, তা নয়, বিশ্বমানবিকতার সাধনা ও 
দেশকালগণ্ডিমুক্ত সাহিতাপ্রভাবকে আত্মন্বীকৃতি দানের সাধনাও 
করেছিলেন। কি সমাজে, কি সাহিত্যে তিনি প্রাচীন ও নবীন কোনে 
সংস্কারকেই প্রধান্ত দিতে রাজ হননি । সংস্কাবের অন্ধতা ও মোতের 
পিছুটান থেকে মুক্তিলাভের প্রধাস তাঁর বচনাষ সবত্র বর্তমান । 

মনের জগতে তিনি কোন বাধাকেই ত্বীশার করেন নি। “স্বদেশের 
ক্ষেত্রেও যে বিদেশী ফুপেব আবাদ করা যাষ, তাব প্রমাণ স্বয়ং -গাপাপ। 
পারস্য দেশেব ফুশ আজ ভারতবর্ষের ফুলের বাক্গ্যে গীরব ও সৌবভেখ 
সহিত নবাধি কবছে। বহির্জগতে যি এক ক্েত্রেনানা ফুপ ফোটে, 
তাহলে মনোজগতের যে-০কানে! ক্ষেত্রে অসংখা বিভিন্ন জাতীয় ফুল 
ফোটবাব কথা। কেননা, খুব সম্ভব মনোজগতের ভূগোপ '্সামাদেব 
পরিচিত ভূগোলের অন্বপ নয। সে জগতে “দশত্ডেদ থাকলেও পণম্পণের 
মধ্যে অন্ততঃ অলজ্বা পাহাড পর্বতের ব্যবধান নেই, এবং মান্টষেব হাতে 
গড সে বাঙ্জ্যেব সীমান্ত-হশ সকল এযুগে নিশা ভেঙ্গে পডেছে। ভাবের 
বীজ হাওষাষ ওডে এব* সকল 'দশেই অঞ্নকুশ মনের ভিতর সমান অস্কুবিত 
হয।” ( “বস্তৃতন্ত্রতা বস্ত কি? আষ'্চ ১৩৩৭ )। 

এই মনের মুক্তিবাধু প্রমথ চৌধুবী নিজেই বাংলা সাহিত্যে এনেছিলেন । 
ফরা'স সাহিত্যে তীক্ষ তীব্র র্সিকত। ও জীবন্দশন বাংল। সাহিত্যে 
তিনিই আমদানি কগেন। এবং ত1 আমাদের মনকে সংস্কার-মোতের 
অন্ধ আনুগত্য থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছে । 

যিনি সা্িত্যিক, ঠিনি সমাজের আজ্ঞাবাতশ ভৃত্য নন। যিনি যথাথ 
সাহিত্যিক তিনি মনের ক্ষেত্রে মু, স্বাধীন । “ধার শ্বাধীনত। পেই, তার 
সাহিত্যে কোন কিছুব্রই কৃষ্টি কববার ক্ষমত! নেই। তিনি বজোব 
বিশ্বের রিপোর্টার হতে পারেন, তার বেশী নয় । ধর্মপ্রবর্তক কবি আটিএ 
প্রভৃতিই মানবে যথার্থ শিক্ষক, কেননা তাখাই মানব লমাজে নৃতন প্র থেক 
সঞ্চার করেন। এই কারণে ধিনি যথার্থ করি তান সমাগের ফরমায়েশ 
খাটতে পাবেন না।” (“তিদেব? )। 

তবে কি সাহিতিক যুগধর্মেব অধীন? প্রমথ চৌধুবা এই প্রশ্নের 
নেতিবাচক উত্তব দ্িষ্ছেন। গ্ধুগধ্ম প্রকাশ করাই সাহিত্যের চবম 
সাধন!) এ কথ! সত্য নয়। তার কারণ প্রথম ৩£ যুগধর্ম বলে কোন যুগের 
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একটি মাত্র বিশেষ ধর্ম নেই । একই যুগে নান! পরস্পর বিরোধী মতামতের 
পরিচব পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মন-পদার্থটি কোনে বিশেষ কাল সম্পূর্ণ 
গ্রাস করতে পাবে না। আত্ম! এক অংশে কালের অধীন, অপর অংশে 
মুক্ত ও স্বাধীন। কাবা ধম আট প্রভৃতি যুক্ত আত্মারই লীশা। ম্থৃতরাং 
ইতিহাস এই সত্যেবই পবিচয দেষ যে, প্রতি যুগেব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সম- 
সামধিক যুগধর্স পরীক্ষিত ও বিচারিত হখেছে।” তাই সাহিত্যিক কোন 
বিশেষ গধর্মেব দাসত্ব করতে পারে না । যে ধর্ম সকল যুগে বর্তমীন, সেই 
নিত্য নব ধুগধর্মেবই তিনি প্রবন্ত।। “নব যুগধর্ম স্সানয়ন করা যদি 
সাহিত্যের চবম সাধন1 হষ, তাহলে সাহিতা খর্তমান যুগধর্ম অতিক্রম করতে 
বাধ্য |” (“তদেব)। সাহিত্য নিত্য বস্তু । তাই লেখকের সিদ্ধাস্ত, 
“কাবা হচ্ছে জীবনের প্রকাশ । 70176116106 00৪01705501 2.5 01) 18170 
0568, সেই আলোকে বিশ্বদর্শন করবার শক্তিকেই আমবা কবিপ্রতিভ। 
বলি, কেননা! সে জ্যোতি বাহাজগতে নেই, অর্তজগতেই তা আবিভূত 
হয় ।” (তদেব ) 

সাহিত্যে তিনি কথনে। সংকীর্ণ ত1 ব! প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেন নি। 
বস্ত্ঃ তার সাহিত্যসাধনার মূল লক্ষ্যই ছিল তাই। সংসাহিত্য-সাধনার 
ফলশ্রুতি, মনের মুক্তি, এ বিষয়ে তার সন্দেহ মাত্রছিল না। তিনি স্পষ্ট 
করে বলেছেন, “একমাত্র সাহিত্যই এ পৃথিবীতে মানবমনের সকল প্রকার 
সংকীর্ণভার জাতশক্র। জ্ঞানের প্রদ'প .খানেই জালে! না কেন, তাহার 
আলোক চারিদিকে ছডাইযা পাঁডবে , ভাবের খুল যেখানেই ফুটুক না 
কেন, তাহার গন্ধ দেশমধ খ্যাপ্ত হা! পডিবে 1 মনোন্ষগতে ধশাত জালানো 
এবং ফুল “ফাঠানোই সাহিত্যের একমাত্র ধর্ম এবং একমাত্র কর্ম। কোন 
জাতির মনের একা সাধনের প্রধান উপায় সাহিতা কেনন1 ভাষার কাই 
জাতীয় এরক্যের মূল । ভারতবর্ষ একটি ভৌগোলিক সংজ্ঞ। মাত্র হতে পারে, 
কিন্তু বাঙালী যে একটি বিশিষ্ট জান্তি তাহার কারণ, এক-ভাষার বন্ধানে 
এ দেশের উত্তর দফ্িণ, পূর্ব পশ্চিম, ব্রাহ্মণ শুভ্র, হিন্দ মুসলমান সকলেই 
আবদ্ধ। সকল প্রক্কার স্বার্থের বন্ধনের অপেক্ষা ভাষার বন্ধন দৃঢ় । এ 
বন্ধন ছিন্ন করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেন না ভাষা অশরীরী । শব 
বহিঞগতে ক্ষণস্থায়ী কিন্তু মনোজগতে চিরস্থারী। এই চিরস্থায়ী ভিত্তির 
উপরই আমর! সরম্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করি ।* ( ফাল্ভুন, ১৩২১) 
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সাহিত্য যে সকল প্রকার সংকীর্ণতার জাতশক্র তার প্রমাণ প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্য । ফরালী, ইতালীয়, পারসিক এবং ভার শীয্-_ প্রাচীন 
ও নবীন সাহিত্যের প্রভাব তাঁর সাহিত্যে সহজেই আবিফার করা যাষ। 
কিন্ত সে প্রভাব খণ গ্রহণ নয়, আত্মসাতের নৈপুণ্য । মনোজগতের পথে 
পথে তীর স্বচ্ছন্দ বিহার; সে আগতে তিনি পেত্রার্কা ও ওমর খৈয়ামঃ ভাস 
ও ভারতচন্ত্র, মতেন ও গ্যয়টে, আনাতোঁল ফরণাস ও শুদ্রক, ফ্রুবেমব ও 
বার্ণার্ড শ, রেণণ ও উগোর সহযাত্রী । 


॥ ৩ || 


সাহিত্যে কোনো! সংকীর্ণতা ও খাধার প্রশ্রষ প্রমথ চৌধুবী দিতে রাছি 
নয়, তা এতক্ষণ আলোচন। করেছি । তাব মুক্ত মনেব পবিচষ আরো পাই, 
সাহিত্যে নীতি বনাম অঙশ্লীলত। প্রসঙ্গে । এবিষয়ে তিনি তার মত স্পট 
ভাষা প্রকাশ করেছেন পাঁচটি প্রবন্ধে : 'জয়দেব+, “ভার শুচন্ত্রঁ, ণচত্রাঙ্গদা,? 
কাব্যে অশ্লীলতা_-আলংকারিক মত” ও «যৌবনে দাও রাজটিক1 | এই 
ক্ষেত্রে ন্মর্তব্য ফরাসী সাহিত্যের অনুরাগী পাঠক প্রমথ চৌধুরীর অঙ্গীলতা 
সম্পর্কে কোন রকম শুচিবাযু ছিল ন1। 

জয়দেব, (জ্যেষ্ঠ ১২৯৭) ও “ভারতচন্ত্র (শ্রাবণ ১৩৩৫ ) এ দুটি গ্রবন্ধে 
তিনি শ্বীকার করেছেন, এএা দুজন সব সময় শ্লীলতাব গণ্ডী রক্ষা করেন 
নি। কিন্ত তিনি জয়দেবের তীব্র নিন্দা ও ভারএচন্দ্রের উচ্চ প্রশংসা 
করেছেন। জযদেব যে কামলোকের কবি নন, তা উক্ত প্রবন্ধে চৌধুরী 
মহাশয় দেখিয়েছেন। গীতগেবিন্দ যে কেবল “বিলালকলাকুতুহল+ কথা, 
সে কাব্যে যে কেবল দেহসবস্য নির্ণজ্ঞ। রাধিকাপ্রমুখ গোপবুধ হীদের বণনা 
আছে এবং সেখানে যে রমণীর বূপবর্ণনার অভাব ও কাম-বর্ণনার প্রাবলা, 
তাই চৌধুরী মহাশয়কে জয়দেবের প্রতি বিমুখ করেছে । আর “ভারতচন্্র 
প্রবন্ধে দেখি শর্টি্ ভারভচন্দের উচ্চ প্রশংসা! । “ভারতচন্ত্রের অগ্লালতার 
ভিতর ৪৮ আছে, অপরের কাছে শুধু 9৪০০০ । জয়দেব সেই অপর 
কবি, তাই তিনি নিন্দিত। জীবনের সকল ছুঃখমন্ত্রণা। দৈবছুধিপাক, দারিদ্র্য 
তারতচন্ত্রকে নিরানন্দ করতে পারে নিঃ করেছিল শুধু 'গ্রমোদের প্রত্থ' । 
"এ প্রতৃত্ব হচ্ছে ব্যবহারিক জীবনের উপর আত্মার প্রতৃত্ব। যথার্থ আটিষ্টের 
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মন সকল দেশেই সংসারে নিপ্লিগ্ত, কম্মিনকালে বিষয়বাসনায় আবদ্ধ নয়।” 
এই দু প্রবন্ধে দেখি, চৌধুরী মহাশয় আর্টকে সব-কিছুর উপরে স্থান 
দিযেছেন। হীরা] মালিনী ও সুন্দর কামলোকের নয়, বরূপলোকের 
অধিবাসী । "আর আয়দেবের রাধা কামলোকের অধিবাপিনী । এজনুই 
প্রমধ চৌধুরী ভারতচন্দ্রের ভক্ত ও জয়দেবের প্রতি বিমুখ । 

জয়দেবকে ভৎ্পন1 করে তিনি বলেছেন, জয়দেবের কাবো ভাবের 
সৌন্দর্য নেই, আছে দ্েজ কামনা-বাসনার বর্ণন' । সেজন্ত তা আমাদের 
মনে রসের উদ্রেক করে ন' লালসা উদ্দীপ্ত করে। কোনো সৎ কবি এ 
কাজ করেন না। ইন্দ্রিয় গ্রাহথ সৌন্দর্য কাব্যে অবশ্যই থাকবে, কিন্ত তা যেন 
ভাবের সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রকাশ পাষ, এই তাঁর বক্তব্য । জয়দেবে এই 
আশা পূর্ণ হয নি, এজপ্াই চৌধুবী মহাশখের ভত্সনা। 

ভারতচন্দ্রের কাবোর ছুটি গুণ প্রমথ চৌধুরী আবিষ্কার করেছিপেন ) 
এতে আছে প্রপ্াদ গুণ এবং তা রসাল। এই শেষোক্ত বিষয়েই 
নীতিবাণীশর্দের আপত্ভি। ভারতচন্দ্রের অশ্্ীলতা আছে, কিন্তু তাতে 
আছে আর্ট, তা নেচারের প্রতিফলন নয়; এবং তা সহাম্ত । ভারতচন্ত্রকে 
এখানে জযর্থন করতে গিধে তিনি বলেছেন, “হান্যরস যে অনেক ক্ষেত্রে 
শ্রীলতার সীম লঙ্ঘন করে, তার পরিচষ আরিস্টফেনিস থেকে আনাতোল 
জ্রখস পর্যন্ত সক ভাম্তরদসিকের লেখাষ পাবেন। এর কারণ হাসি 
জিনিসটেই অশিষ্ট, কারণ তা সামাজিক শিষ্টাচারের বহিভূত। সাহিত্যের 
হালি শুধু মুখের হাসি নষ, মনেরও হালি। এহাস হচ্ছে সামাজিক 
জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের বক্রদৃষ্টি 
এখানেই ভারতচন্দ্র সার্থক শিল্পী । 

সংস্কত কাব্যের আলোচন প্রসঙ্গে যৌবনে দাও রাজটিকা? প্রবন্ধে 
সাহিত্য নীতি ও কুটর প্রশ্ন প্রমথ চৌধুরী আরেকবার উত্থাপন করেছেন। 
সেখানে ভার আপত্তি সংস্কৃত কাবোর যৌবনখন্দলয় নয, এই বন্দনার 
একরোথামি ও বাঁড়াবাড়িতে। এই বাড়াবাড়ি অর্থাৎ যৌবনের দুল 
শরীরকে সংস্কৃত কাবো এত বেশি আশ-কারা দেওয়া হয়েছিল যে শেষের 
দিকে সংস্কত কাবোর অবনতির সময়ে কাব্য গুল দেহপর্বস্থ হয়ে উঠেছিল 
এবং ভারতবর্ষের চিস্তার রাজো দেহমনের পরস্পরের বিচ্ছেদ ঘটেছিল । প্রমথ 
চৌধুরীর আপত্তি এখানেই । তিনি চান মালিক যৌবনের প্রতিষ্টা এবং 
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সে সাধনাতেই তিনি ব্যাপূত হতে চেষেছেন। এতে! কথার পর তিনি 
স্পষ্ট করে শলেছেন, “কেউ মনে করবেন ন! যে, আমি কাউকে সংস্কৃত 
কাব্য বয়কট করতে বলছি কিংবা নীতি এবং কচির দোহাই দিয়ে সে 
কাব্যের সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করার পরামর্শ দিচ্চি। আমার মতে 
ফা সত্য তা গোপন করা সুনীতি নয় এবং তা প্রকাশ করাও দুর্নীতি নয়। 
সংস্কত কাবো যে যৌবন-ধর্মের বর্ণনা আছে তা যে স'মান্ত মানবধর্স, এ 
তচ্ছে অতি স্পষ্ট সত্য; এবং মানবজীবনের উপর তার প্রভাৰ যে অতি 
প্রবল তাও অন্বীকার করবার জে নেই।” যৌবনকে অধুনা! আমাদের 
দেশে দমিয়ে দেবার যে চেষ্ট! সমাজপিতারা করেছেন, চৌধুরী মহাশয় তার 
তাব্র প্রতিবাদ করে বলেছেন, এর ফলে আমাদের সামাজিক জীবনশক্তি 
ও আনন্বহীন ভয়ে অকালবার্ধকো উপনীত হযেছে । সাহিত্যে এর ফল 
হয়েছে__অন্বাভাবিকণ্ভ; ““সাহিত্যক্ষেত্রে একদ্দিকে স্কুলবষ, অপরদিকে 
স্কুল মাষ্টাও৮_-এ ছুয়েতেই তাপ আপত্তি। 

সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী শ্লীলতা-অশ্লীলতার প্রম্মতে কথনে। গুরুত্ব দিতে 
রাজি হন নি। আর্টের উপস্থিতি বা অন্ুপন্তিতিই তার কাছে বড় কথ! । 
এই প্রশ্নটি তিনি ব্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করেছেন “কাবো অশ্লীলতা__ 
আলংকারিক মত+ (বৈশাখ ১৩৩৬) প্রবন্ধে। তার মতে, শ্লীলতা- 
অশ্লীলতা স্ুরুচির কথ) স্ুনীতির কথা নয়» । সাহিত্যে লীতির প্রশ্ন 
অবান্তর বলেই তিনি মনে করেন। সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে অশ্লীলত্তাকে 
অবশ্ই দোষ বলা হয়েছে । কিন্ত সেথানে অক্সীলতার অর্থ গ্রাম্য বা 
1006051)£ ; এ হল দণ্ডীর মত। সংস্কৃত আলংকারিকদ্দের মতে “অশ্রীল তা- 
দোষ হচ্ছে কাব্য-দেহের দোষ, অপর কোন বস্তর নয়। তাদের বিচার 
পোয়েটিক্স্এর অন্তভূতি. এখিকস্-এর নয়" ৷ বামন প্রমুখ আলংকারিকরা 
বলেন, গ্রাম্যতা হচ্ছে শব্দের দোষ। শব্দ ব্যবহারে ছৃষ্টাতা বা গ্রামাতাই 
অঙ্সরীলতা। বামনের এই কথাটি অলংকার শাস্ত্রের শেব কথা বলে 
প্রমথ চৌধুরী মনে করেন-__“ব্রীড়াজুগুগ্পাম্লাতঙ্কদায়ী”-_-যে কথা শুনে 
মনে লজ্জা ঘ্বণা অথবা! অমঙ্গলের আশঙ্ক! উদয় হয়, সেই বাক্যই অঙ্লীল। 
সামাজিক অর্থাৎ কালচার্ড লোকের মনে যদি লজ্জা বা ঘ্বণার ভাব জঙ্গে, 
তবে তার উৎস যে রচনা, তা অল্লীল। স্থতরাং সভ্য সহদয় কাব্যরুপিক 
সামাজিকদের শ্রীতিপদ রচনাই শ্লীল রচনা । এর পরে আর কোনো কথ! 
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নেই বলে চৌধুরী মহাশয় মনে করেন। আর “সাহিত্যের স্থান্থাবক্ষ1'” 
কথাটি তার কাছে লম্পূর্ণ নিরর্থক বলেই মনে হয়েছে, কেনন] যারা এই কথা 
প্রচার করেন, তারা আসলে চান সমাজের স্থাস্থযরক্ষা অর্থাৎ সমাজের 
স্থিতাবস্থ! রক্ষা । এই শ্রেণীর রক্ষণশীল নীতিবাগীশদের প্রতি তার বিন্দুমাত্র 
সমর্থন নেই। “কাব্া-মীমাংসার ক্ষেত্রে সংস্কৃত আলংকারিকরা ছিলেন 
০০৪এ৮-র অন্বক্ত, আমবা হয়েছি ৪০]105-র ভক্ত |” তাই আমাদের 
রূসজ্ঞান ও কাব্য-বিচারবোধ নান! অ-সাহিত্যিক প্রশ্নের পিছুটানে আবদ্ধ। 
আমর! যদ্দি সভা সহদয় কাব্যিক সামীজিক অর্থাৎ কাপচার্ড হযে উঠতে 
পাবি, তবেই আমরা সংস্কৃত আপংকাঁরিকদের মুক্ত দৃষ্টিভঙ্গী ফিরে পাব, 
এই তার বন্তব্য। আর আমরা যে নীতি ও মর্যালাট নিষে মাথা ঘামাই, 
তাব কারণ আমবা ইংরেজিশিক্ষিত। যদি ফরাদিব কাছে পাঠ নিতুম, 
তবে নীতিবিচার ছেভে দিয়ে এস্থেটিক ইমোৌশনকেই আমল দিতুম বলে 
প্রমথ চৌধুরী মনে করেন। 

শুধু মনে কবা নষ, কাজেও তিনি তা দেখিয়েছেন “চিত্রাঙ্গদা” € চেত্র 
১৩৩৪) প্রবন্ধে। তার শিল্পজিজ্ঞাসাব শ্রেষ্ঠ পরিচয পবীগ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা 
কাব্যের সমলোঁচনা । এখানে তিনি বলেছেন ১ *বীদ্ধেঞা বিশ্বাস করতেন 
যে কামলোকের উপরে রূপলোক বলে আর-একটি লোক আছে। ষে 
ব্যক্তি তাব বণিত বিষষকে কামপোক থেকে রূপলোকে গুলতে পারেন 
তিনিই যথার্থ কবি। চিত্রাঙ্গদা যে প্পলোকের বস্ত কামলোকের নষ, তা। 
ধার অন্তরে চোখ আছে [তিনিই প্রত্যক্ষ করতে পাবেন । বাদের তা নেই, 
অর্থাৎ বার অন্ধ, তাদের সঙ্গে তর্ক করাই বুথা।” এই দীর্ঘ প্রবঞ্থটিতে তিনি 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন, খবীন্দ্রনাথ রপলোক সৃষ্টি করেছেন এবং চিন্রাজদ। 
সেই রূপলোকের প্রতিমা, সে র্ূপলোকের £5৭]| জয়দেব তা পারেননি 
বলেই ব্যর্থ হয়েছেন। রবীন্দ্রণাথ যে কোন নীতিবোধেব দ্বার। চালত হন 
নি, সাহিতবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে চিএাজদ।-রূপ “যৌবন স্বপ্লের অপূর্ব 
সর্বানুন্দর চিত্র” অংকন করেছেন, এটাই তার প্রাতপাগ্য। পৃর্ধৃত প্রবন্ধে প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন, কাব্যাশোচনায £৪৪4০-র ঠাই আছে, সাংসারিক ৪] 
সেখানে নিরর্থক | এখানে বলেছেন, “মানবমনের গ্রীতিসাধনই কাব্যের 
একমাত্র ৪৫115” ৷ আর সে প্রীতিসাধনে চিত্রাঙদ। কাব্যের সাফল্য তর্কা- 
তীত। এখানে সাংসারিক প্রয়োজন ও সার্থকতা'র প্রশ্ন সম্পূর্ণ অবান্তর | 
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টমসন সাহেব চিত্রাজদা কাব্যের সমালোচনা প্রসঙ্গে এর বিরুদ্ধে 
দুর্নীতির অভিযোগ এনেছিলেন। মুকঠিন তীক্ষাগ্র বিজ্পান্ত্রে টমসন 
সাহেবের যুক্তি ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে প্রমথ চৌধুরী এখানে প্রমাণ করেছেন 
ধে আর্টের ক্ষেত্রে নীতি বা মর্যালিটির প্রশ্ন অবান্তর ও অ-সাহিত্িক | 
“কাব্যের আবেদন মানষের 10019] 557052এর কাছে নয়, 90911109091 
৪2156এর কাছে”। এটি যারা ধরতে পারেন না, তারাই অরসিক মনের 
পরিচয় দিয়ে থাকেন, যেমন দিয়েছেন টমসন সাহেব । চিত্রীঙ্গদা কাব্যের 
ভাবপৌন্দর্য ও বাণীলাবণা যে চরমোত্কর্ষ লাভ করেছে, তার সাফল্য 
সেইখানেই নিহিত আছে । «জীবনে যাক্ষণিকের, তাকেই মনোজগতের 
চিরদিনের জরবার কৌশলের নামই আর্ট”। চিত্রাঙ্গদা কাব্যের মর্মকথা, 
একটি ক্ষণমুহূরতকে অনন্ত মুহূর্তে পরিণত করাব সাধনা । 

মদন চিত্রাঙ্গদীকে বলেছিলে ন-_ 

আমিই চেতন দিই 
এক দিন জীবনের শুভ পুণাক্ষণে 
নারীরে হইতে নার", পুরুষে পুরুষ । 

এই কাব্যে এই শুভ পুণক্ষণের কল্পনা, এখানেই তার যাত্রা শুরু । কবি- 

প্রতিভাবলে এ পুণ্যক্ষণ একটি অনন্ত মুহূর্তে পরিণত হয়েছে । 


বসন্ত বলেছেন-_ 
একটা গ্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন 


মার মদন বলেছেন-__ 
সংগীতে ধেমন, ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জরি কাদিয়া ওঠে অন্তহীন 
কথ । 
তার ফলে “মানুষের যৌবনস্বপ্নের একটি অপূর্ব এবং সরধাঙ্গনুন্দর 16891 
চিত্র” আমরা পেয়েছি । অমরতার স্পর্শ লাভ করে রপলোকের লাবণং- 
প্রতিম। চিত্রাঙ্গদা যখন আমাদের সামনে এসে দঈ'ড়ায়, তখন দেখি__ 
উষার কনক মেঘ দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায় পূর্বপর্বতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক ন্প্ন শোভাখানি 
করি বিকশিত, তেমনি বলন তার 
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মিলাতে চাছিতেছিল অজের লাবণ্য 
স্বখাবেশে। 
টমসন সাহেবের খুষ্টীয় নীতিবোধে নয়, সহদয় কাব্ারনিক সামাজিকের 
দৃষ্টিতে চিত্রালদার অপূর্ব সৌন্দর্য ধর] দেষ, এই-ই প্রমথ চৌধুরীর সিদ্ধান্ত। 


॥৪ ॥ 


বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । 
সেগুলিতে উপবোক্ত সাহিত্যাদর্শেব প্রতিফলন লক্ষ্য করি। উল্লেখযোগা 
প্রবন্ধ হচ্ছে 'মলাট সমালোচনা” “বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ+, “বর্তমান বাংলা 
সাহিত্য” *শিশুসাহিতা” | 

বর্তমান কালের বাংল! সাহিত্য সন্বন্ধে প্রমথ চৌধুবী যে চিন্তা কবেছেন, 
ত মৌলিকত্বে ও পথনির্দেশে উল্লেখযোগ্য । বক্ষণণীলেরা যেখানে বর্তমান 
বাংল সাহিত্যকে নিন্দা! করেছেন, সেখানে তিনি তাকে সমর্থন কবেছেন। 
এ সমর্থনের এঁতিহাসিক গুকত্ব বাভে যদি আঁমবা মনে রাখি “বঙগপাহিত্যেব 
নবযুগ+ ও বর্তমান বঙ্গলা হিত্য” এ ছুটি প্রবন্ধে বচনাকাল ১৯১৩-১৫ খুষ্টাব্ব 
অর্থাৎ কল্োল-কালিকলম-প্রগতি-উত্তরার নবসাহিত্য-আন্দোলনের দশ 
বছর পূর্বে। 'বঙ্রপান্তোর নবযুগ” প্রবন্ধে তিনি এর চরিত্রবিচাব এবং 
প্রয়োজনমত সমালোচনা করেন। আর «বর্তমান বজসাহিত্য” প্রবন্ধে তিনি 
সমকালীন বিরোধী সমালোচনার হাত থেকে একে রক্ষা করার অন্য কপম 
ধরেন। বিশ শতকেব প্রথম পাদের বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে তাপ মমতা ও 
সমর্থন, সমালোচনা ও ক্রটিনির্দেশ পরবর্তাকালেব বিচাবে অত্র স্ত বলে 
প্রমাণিত হযেছে, এখানই এ ছুটি প্রবন্ধেব সার্থকতা । 

নবধুগের ধর্ম বলতে তিনি বুঝেছিলেন, “মন্ষের সহিত মানুষের মিলন 
ঘটানো, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃ-বন্ধনে আবদ্ধ করা, কাউকে ছাডা নয়, 
কাউকেও ছাডতে দেওষা! নয়”। নব সাহিত্য এই ধর্মের পোষকতা করে 
বলেই তা 'রাজধর্ম ত্যাগ করে গণধর্ম অবলঘ্থন” কবেছে। বভশক্তিশাপী 
ত্বল্লসংখ্যক লেখকদের দিন চলে গিয়ে ন্বপ্পশক্কিশালী বহুসংখ্যক লেখকদের 
দিন আসছে” । কিন্তু এর ক্রটও আছে, যেমন গণধর্মের ঝেক পড়েছে 
বৈশধর্মের দিকে এবং কেবল মামিকপত্রের প্রাচুর্য নয়, সচিত্র মাসি কপত্র 
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প্রাধান্য লাভ করেছে । “ষেন-তেন-প্রকারেণ বিকিয়ে যাবার প্রবৃত্তি", এবং 
ছবি ফাউ দিয় মেকি মাল বাজারে কাটানোর ব্যগ্রতাঁয় সাহিত্যধর্সের 
বিচ্যুতি লক্ষ্য করে তিনি সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন। সাহিতা যে শ্বরং- 
সম্পূর্ণ, তা যে আপন মর্ধাদায় দাড়াতে পাবে, সেখানে যে লোভের চেয়ে 
দারিদ্র্যের মূল্য অধিক, একথা! তিনি জোরের সঙ্গে ঘোষণ। করেছেন 
বিঙ্গলাহিত্যে নবধুগ* (আশ্বিন ১৩২০) প্রবন্ধে। সাহিত্যের চরিত্র ও 
বিশুদ্ধি রক্ষায় বাকুল প্রমথ-মানসের পরিচয় এখানে পাওয়া যায়। 

এ প্রবন্ধে তিনি আরেকটি গুরুতর প্রশ্বের আলোচনা করেছেন £ 
আজকের সাহিত্যিকের কর্তব্য কি? তার ছুঃখ এই ফে সাম্প্রতিক লেখ 
যথেষ্ট ক্ষুত্র নয়, গালভরা ফাঁপা বুলি তিনি চান না, তার দাবি, “সাহিত্যে 
কস (500) থাকা আবশ্যক। অনেকখানি ভাব মরে একটুধানি ভাষায় 
পরিণত না! হলে বসগ্রাহী লোকের নিকট তা! মুখরোচক হয না+-এ তিনি 
বিশ্বাস করতেন। কাব্যের উদ্দেশ্ট ভাব প্রকাশ কর! নধ, ভাব উদ্রেক 
করা? | এজন্য লেখককে হতে হবে পরের মনোবীণ।, নিজের নয়। বস্তু" 
জ্ঞানের এরং কলার নিয়মের একান্ত শাসন” লেখকের পক্ষে অত্যাবশ্যক, 
এই সংযম-তত্বটি প্রমথ চৌধুরী প্রতিপন্ন করেছেন। এবং সেই সঙ্গে 
সতর্কবাণী_-চাই সতর্ক সাধনা, শৈথিল্যহীন বিচারবুদ্ধি ও বহুকধিত বিদ্যা; 
“অবলীলাক্রমে রচনা করা আর অবহেলাক্রমে রচনা করা যে এক জিনিস 
নয়ঃ, তা নোতুন চলথকদের শিখতে হবে । 

“বর্তমান বঙসাহিত্য” (কাতিক ১৩২২) প্রবন্ধে তিনি এই সাম্প্রতিক 
সাহিত্য ও নোতুন লেখকদের হয়ে বিরোধীদের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া 
করেছেন এবং এতে তার নবীন-সাহিত্য-প্লীতিই প্রকাশ পেয়েছে । যেসব 
বাঙালি সমালোচক উনিশ শতকের লমাজ-সাহিত্য-প্রেমে অন্ধ, তাদের 
তীব্র ব্যঙ্গ তিনি করেছেন। এদের অভিযোগ নবসাহিত্যের বিরুদ্ধে £ তার 
সবত্র বন্ধ্যাদশ! ; সমালোচনাসর্বস্ব এই নব সাহিত্যের এখন অস্তিমদশ1 ) 
এ সাহিত্য এখন বহুফসলী, শস্তা, বিশেষত্বহীন, প্রতিভাহীন চুটকি সর্বন্থ 
এবং নকল মাত্র। প্রমথ চৌধুরী এ সব অভিযোগ খণ্ডন করে একে [নিজ 
গৌরবে প্রতিষ্ট্রিত করেছেন। 

চৌধুরী মহাশয়ের মতে, অতাঁত অপেক্ষা! বর্তমান ঢের বেশী মুল্যবান । 
ইভলিউশন ভবিস্বৎমুখী। বর্তমানের প্রবাহে জাতি ও সাহিত্যের জঙগম 
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রূপটি ধরা পূডে । অতীত চর্চায় মানসিক ওদার্ধ নেই, আছে গুরুবাকোর 
নিধিচার পাপন । সাম্প্রতিক বঙ্গসাহিত্যে ষে বহুবিস্তার ও বৈচিত্রা, বহু- 
জনসমাগম ও কণরব, স্বাতগ্ত্র ও মৌলিকত্ব, রুচি ও ভাবের নব নব বূপ 
লক্ষ্য কর] যাষ, ত] অভিনন্বনযোগ্য এই কারণে যে, এখানে নবীন প্রাণের 
ও যৌবনের পরিচয় রয়েছে । একদিন যোগ্যতরের উদ্বর্তন ঘটবে, সেদিনের 
আশায় আজকের অতিফসল সমর্থনীয়। উনিশ শতকের নবজাগরণের 
জোধারে আজ বিশ শতকেব প্রথম পাদে ভাটার টান ধরেছে, এটি প্রমথ 
চৌধুরী অত্র সাহিত্যবোধের ছ্বার। অন্তভব করেছিলেন। তাই তিনি 
রচনার নাতিদীর্ঘতা, বু লেখকের সমাগম, গছ্যের বছচ্া, ছোট গল্পের 
প্রাধান্য, কাব্যদেহের পরিবর্তন, উনিশ শতকী সাহিতাগুকদের প্রাধান্য 
লোপ প্রস্তৃতিকে যুগলক্চণ বলে মেনে নিয়েছেন এবং রখীন্দ্রনাথের অতি- 
বিস্তৃত অপ্রন্ঠিহত প্রভাব যে আমাদের পক্ষে প্রয়োজন, তা ঘোষণা 
করেছেন। বিশ শতকের মধ্যবিন্দু ট্টতীর্ণ হযে আজ আমর! চৌধুরী 
মহাশয়ের এই বিশ্লেষণকে মোটামুটি সঠিক বলে মেনে নিতে পাবি । এই 
চরিক্রবিক্ট্ষণ প্রমথ চৌধুরীর মানসিক ওদার্ধ ও সাহসের পরিচায়ক । 

“মলাট সমালোচন।” ও “শিশুসাহিত্য” প্রবন্ধ ছুটিতে পরিহাসচ্ছলে গ্তটি 
কয়েক 1০১6-00) তিনি আমাদের গুনিয়েছেন। এ ছুটি প্রবন্ধের 
বক্তব্যের প্রয়োজনীয়তা আজে ফুরিয়ে যায নি। পুস্তকের বহিগজ-প্রসাধন- 
বৈচিত্রা ও আড়ম্বর, সমালোচনার নামে অতিনিন্] ও অতিপ্রশংসা, 
প্রশংসাচ্ছলে মান্রীতিরিক্ত '্মালোচনা, অচল সাহিত্যকে প্রাণপণে সচল 
করার অন্ত বণিকবৃত্তি অবলম্থন অর্থাৎ অভি-বিজ্ঞাপিত ও মিথা-বিজ্ঞাপিত 
করার প্রাণাস্তকর প্রয়াস, খুত্তকের নামকরণে উদ্ভট মৌলিকতা, 'অগ্রচনিত 
ও ছুরহ সংস্কত শব প্রয়োগে হাস্যকর ব্যগ্রত। : এ সবই প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ 
দৃষ্টিতে ধর] পড়েছে এবং প্রথম প্রবন্ধটিতে এ সব দোষের উপব ব্যঙ্গের নির্মম 
চাবুক মেরেছেন । শেষে তার তীক্ষাগ্র মন্তব্যঃ পন্যাকানির উদ্দেশ্য হচ্ছে 
সহজে লোকপ্রিয় হওয়া এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে ও ভাষায় মাধুর্ষের 
ভান ও ভঙ্গি। বঙ্গসাহিত্তে ক্রমে যে তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, সেইটে দেখিয়ে 
দেবার অন্য আমার এত কথা বল!। লেখকের! যদি ভাষাকে স্থকুমার 
করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে স্থৃস্থ এবং সবল করবার চেষ্টা করেন, 
তাহলে বপাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ! দেবে ।৮ ( মলাট-সমালোচনা 
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অগ্রহায়ণ ১৩১৯ )। পুস্তকের বহিরঙগগ্রসাধন ও ভাষাক়্ স্তাকামি সম্পর্কে 
তিনি যে মন্তবা পঞ্চানন বছর আগে করেছেন, আজো তার প্রয়োজ নীয়ত। 
ফুরিয়ে যায় নি। যে ন্তাকামিব কথা তিনি বলেছেন, তার উৎস কি 
রখীন্্র সাহিত্য? ববীন্দ্র-প্রভাব কি এই অতিতারল্যের মূলে আছে? এ 
প্রশ্নের উত্তর তিনি দেন নি) যদি দ্রিতেন, তাহলে হয়ত আবে কিছু নোতুন 
অপ্রিয় সত্য আমরা জানতে পেতাম । 

“শিশুসাহিত্য' প্রবন্ধের গোড়ায় আমাদের দেশের অকাল-বার্ধক্য 
সম্পর্কে তিনি যে মন্তব্য করেছেন তার প্রতিধ্বনি শুনি, “সবুজপত্র", “সবুজ- 
পত্রেব মুখপত্র” ও “-যীবনে দাও রাজটিকা"' প্রবন্ধে। বস্তত প্রমথ চৌধুবীর 
সমগ্র সাহিত্যসাধনা অন্কতম প্রধান বন্তবা ছিল, আমাদের সমাজে ও 
সাহিত্যে মানপিক যৌবনের প্রতিষ্ঠঠ । এরই অভাবে আমাদের জীবন এত 
নিরানন্দ, আমরা এত শীদ্্ বার্ধক্যে পৌছই ও যৌবনকে অস্বীকার করি । 
এজন্য তার দুঃখের অস্ত ছিল না, সৈ তঃখ প্রকাশ পেয়েছে ব্যজের মাধামে । 
এ প্রবন্ধে তারই অণুবণস শুনি__-মানসিক জাড্য ও আলম, অকালবার্ধক্য 
ও তাকণ্যবিরোধিতার হাত থেকে আমাদের ,দশতকে-যৌব্নকে বাচালো 
দরকার । এই অবনন্তির জন্য তিনি আমাদের রক্ষণশীল সমাজ ও শিক্ষা 
ব্যবস্থা--উভয়কেই দায়ী করেছেন । তার মতে, শিশুসাহিতা বলে কোনে! 
ত্বতশ্্ সাঠিত্য নেই। যা শিশুর উপভোগ্য, ত! সর্বোপভোগা এবং তা 
সাহিত্যের নিত্যবস্তব এবং সে হৃষ্টির অধিকারী কেবল প্রতিভাবান লেখক । 
“আমরা কূপকথ। লিখতে বসলে, হয় তা কিছুই বে না, নয় রূপক হবে ।, 
শেষকালে পাই তার অক্রমষধুর মন্তব্য আমাদের মানসিক বার্ধক্য সম্পর্কে 
“আমার মতে, বিশেষ করে শিশুসাহিত্য রচনা হতে আমাদের নিরজ্ত 
থাকাই শ্রেয়। আমর যদ্দি ঠিক আমাদের উপযোগী বই লিখি, খুব 
সম্ভবত তা শিশুসাহিত্যই হবে ।” হাজার বিরোধিতায় যে কাজ হয়না, 
এই মন্তব্যে সে কাজ হয়েছে, তা অবশ্থান্থী কার্ধ। 


॥ ৫ ॥ 


প্রমথ চৌধুরীর লাহিত্যাদর্শ আলোচনায় “বাংল! কাদস্বরী' (পরিচয়, 
মাঘ ১৩৪৪) ও “বই পড়া” (শ্রাবণ ১৩২৫) প্রবন্ধ দুটির বিশেষ গুরুত্ব 
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আছে। বাণভট্র-চিত্রিত নাবীরূপের আলোচনা করতে গিয়ে তিনি রূপতত্ব 
সম্পর্কে আলোচনা! করেছেন। প্রমথ চৌধুগীর বপচেতন1 ও সৌনদর্যদশশন 
যে ক্লাসিকাল গ্রীক সৌন্দর্যচেতনার অন্থসাগী, তার প্রমাণ এখানে বয়েছে। 
“বই পড়া” প্রবন্ধের শেষাংশে তিনি আশ প্রকাশ করেছেন যে, বাঙালি 
একদিন গ্রীক নগরসভ্যতার পথে সৌনর্য ও কাব্যকলার চর্চা করবে এবং 
বাংলাদেশ প্রাচীন আথেন্সের স্বানাধিকার করবে । এ থেকে তার 
মানসিকতার পরিচয় পাই। কাদদ্বপী আলোচনায় তার রূপচিস্তার পরিচয় 
পাই। বাণভট্টের চিত্রনৈপুণ্য ও গছরচনানৈপুণ্য স্বীকাব করেও তিনি 
তাকে 'রূপশিল্পী”? কপেই দেখতে চেষেছেন। মিষ্ট হিসাবে বাণভডেব 
চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর কূপ বর্ণনায় । তিনি যেম্বপ্র দেখেছিলেন ও 
দেখিয়েছেন সে হচ্ছে 10:৪0) ০0: চিএ] ৬৬০010061 । ইংবেজ কবি 
ন€াযাঃ৮50-এর কবিতায় 9] ০909€1-এব সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না এবং 
তিনি কোনে। সুন্দরীর হ্বপ্র দেখেন নি। তিনি ইতিহাস ও কাব্যেখ পাতার 
ত্র "থকে প্রসিদ্ধ নাখীদের উদ্ধাব কবতে চেষ্টা করেছেন। স্থতরাং 
এদের নাম আছে, কিন্ত কপ নেই। 172197. একা মর্মরমুর্ি, ও 
0০159990৫-র চোখ কালো । এরবেশি কিছু নয। কিন্তু খাণভটের 
স্ন্দপীবা প্পলোকের £6৪]1। তিনি তাদেব শুধু রূপ দেখেছেন, দেত নিয়ে 
টানাটানি কবেননি। বাণভষ্ট কেবল বপের পুজাবী_-আর সে কূপ 
ইন্দিয়গ্রাহথ। চৌধুরী মহাশষ বাণভট্টকে নমস্কার জানিষে বলেছেন, এই 
রূপ নিত্য অথচ বস্তাভত্তিক, “এই রূপ হচ্ছে £6৪1165-র পরাকাষ্টা ১” অখচ 
এই সৌন্দর্য “সত্য নারীর অতিরিক্ত সৌন্দর্য ॥। কাদম্বপী কথণকাব্যের 
তাম্বুল-করহ্ব-বাহিনী পত্রসেখ! নিত্যৰপলোকের অধিবাঁসিনী, তাই তাকে 
দেখে চৌধুরী মহাশষ উচ্ছ্বসিত হয়ে বলেছেন, “অষ্টাদশ বষদেশে আছো 
পত্রলেখ1।” তাঁব ক্ষষ নেই, বার্ধক্য নেই, সে বপলোকেব প্রতিমা । এন 
ধ্যানে চৌধুরী মহাশয় বিভোর হতে চেয়েছেন। বস্তগ্র/হা ইন্দ্রিয়ভিত্তিক 
অথচ নিত্যকালের ম্পর্শুক্ত “য রূপলাবণ্য, সাহিত্যের অমরলো?ক প্রমথ 
চৌধুরী তাকেই পেতে চেয়েছেন। প্রমথ মানসের বুকধিত বধ চেতনার 
যে প্রকাশ এখানে লক্ষ্য করি, তা ইন্দ্রিং-সচেতন কিন্তু তা ইন্দ্রিয়-সর্বন্থ নয়, 
তাঁতে কামনা-লালস! নেই, স্থকধষিত বপজ্ঞান আছে; তা কামলোকের 
ভঙ্গুর বস্ত নর, রপলোকের নিত্য সত্য । মাজিত বুদ্ধি, সুকুমার হৃদয়বৃত্তি, 
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সজাগ ইন্জ্িষ ও সচেতন বিচাববুদ্ধিসম্পন্ন আর্ধমনের অর্ধিকা্রী প্রমথ চচীধুবী 
ষে পৌন্দর্ঘদর্শন গভে তুলেছেন, তা! "্বশ্াই সৌন্দর্য*্তরজিজ্ঞান্ছর মনে"যে'গ 
দাবি করে। 


॥ ৬ ॥ 


সাহিত্যচর্চার সামাজিক উপকাবিণ্তা নিষে প্রমথ চৌধুরী বিস্তারিত 
আলোচন করেছেন “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে । তিনি বিদদ্ধ আর্থ ধোঝেন 
কালচার্ড (০09168159 )। তার কাছে “কাচা” নাগবিক সশ্যতার 
প্রান্শবব। 

ন্নাপু'নক্ যুগ গণণন্ত্র ভমোক্রালিন যুগ , আর «ভেমোএাসি সাহিতোর 
সার্থক» বঝে না, বোঝে শুধু অর্থের সার্থক ত11৮ *ইজন্য প্রমথ চৌধুবী 
প্রাচীন ভারতবর্ষ ও আথেন্সব আযাবিস্টোক্রাসিব পুন্জাগবণ কামন। 
করেন, কাবণ সেখানেই ছিপ মনেব মুক্তি ও সাহিন্টেব মবাধ চর্চা। 

আর্ট বনাম ভেমাক্রাসি £ এই প্রশ্নের উন্ধবে চীধুরী মহাশয় "য কথা 
বলেছেন, তা বিশেষ গ্রকত্বপূর্ণ | [নি মনে করেন, “এ যুগের ভোমপক্রাটিক 
আত্ম। আটকে উপেক্ষ1! করে, অবজ্ঞ। কবে,সম্তবতঃ মনে মনে ঠিংসাও করে) 
বোধ হয এই করণে যে, আটের গাষে আডিজাততোর ছাঁপ চিবস্থাযীরপে 
বিবাজ করে। অথচ ডেমোক্রাসির এ-সত্য সবদ! স্মরণ রাখা কতব্য 
লৌকিক মন বস্তগত বলেই তা মেপ্টব্রিয়লিজমের দিকে সহজেহ ঝশাকে। 
এ বিপদ থেকে রক্ষা পাবা জন্ত আর্টের চচা আবশ্যক |” 

ডেমোক্রাসির নাগপাশ থেকে মানুষের মনকে উদার করতে পারে 
সাহিত্য আর এখানেই সহিতচর্চার সামাজিক সার্ধক৬া। “মণছষের 
মমকে সবল সচল সরাগ ও সমৃদ্ধ করবার ভার মাজকের দিনে সাহিন্যের 
উপধ নৃত্ত হয়েছে । কেনন! ম*নষেব দর্শন-বিজ্ঞান ধর্মনীত অনুরাগ-বিরাগ 
আশ।-নৈবাশ্য চার স্সন্তবের স্বপ ও সত্য, এই সকলের সমবাষে সাঠিত্যের 
জন্ম। অপরাপর শাস্ত্রের চিভতর যা "আছে, সে সব ₹/চ্ছ মান্ষেল মনের 
ভগ্নাংশ , তার পুরো মনটাব সাক্ষাৎ্ৎ পাওয়া মাষ শুধু সাঞিত্যে। দশন 
বিজ্ঞান ইত্যাদি সব হচ্ছে মনগল্গার চ্চোলা ক্ষবল, তাঁব পূর্ণ শ্োত আবহমান 
কাল সাঠিতোর ভিতরই সোল্লাসে দবেগে বয়ে চলেছে , সেই গঙ্গাতে 
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অবগাহন করেই আমর! আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত হব”, এই শেষ 
নর, তিনি আরো! বলেছেন, “মনকে সজাগ ও সবল রাখতে না পারলে 
জাতির প্রাণ যথার্থপ্ষতি লাভ করে না। তারপর যে জাতি যত নিরাননা, 
সে জাতি তন্ত নিদ্ীব। একমাত্র আনন্দের স্পর্শেই মানুষের মনপ্রীণ 
সজীব সতেজ ও সরাগ হয়ে ওঠে । স্তরাং সাছিত্যচর্চার আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির জীবনশাক্তির হাস করা, "অতএব কোনে! 
নীতিব অন্রনারেই তা কর্তব্য ভন্ে পারে না, অর্থনীতিরও নয় ধর্মনীতিরও 
নয়), 

চৌধুরী মহাশয় গণতত্ত্রে বা গণসাহিত্যে শ্মাস্থ। রাখেন না, ব্রিক ও 
মানমিক আভিঙ্জান্তোই তার মুক্তি, কালিদাসের প্রাচান ভারতের 
বিলাসবহুল নীতিশসনমুক্ত নাগরিক জ'খনের প্রতি তার তার আসক্তি, 
এ সত্বেও উর কাছে আমাদেখ কুঁতজ্ঞ ঠশয়1! উচিত এই কারণে যে, 
তিনি সাহিত্যচর্চাকে জীবনের সক্ল কর্মের উপরে ঠাই দিয়েছেন এবং 
সাহিত্য মনের মুক্তি, একথা খুব জোবের সঙ্গে ঘোষণ। করেছেন। 


॥ ৭ ॥ 

জনৈক ইংরেজ .লখক ফবাস দেশ ও সাহিত্যের গুণগান করতে গিয়ে 
বলেছেন £ “তুতম্‌ আ ছা পাত্রি--লা সিয়েন এ পুই লা ক্রণাস'__ মানুষ 
মাত্রেরই ছুইটি মাতৃভূমি £ একটি তার 'নক্রন্ব, অপরটি ফ্রান্স। ফ্রান্স তার 
সাহিত্য ও শিল্পে, সমাজে ও প্রক্তিতে, বিলাসে ও জাবনসস্তোগে 
নিখিলমানবের মনে মুক্তির বার্ত। বহন করে আনে, এটাই উক্ত মন্তব্যের 
সারাৎসার। বাংলাদেশে যদি কোনে। লেখকের এই মন্তবা করার পূর্ণ 
অধিকার থাকে, তবে তিনি হচ্ছেন প্রমথ চৌধুরী। | 

ভাষার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুণী চেয়েছিলেন আমরা ফরাসি গোবর 
অন্রণীলন করি। ফরাসী গছের যে গুণগুলি তাকে আকৃষ্ট করেছিল, 
তাভচ্ছে_-এক্যসমতণ, প্রসাদগুণ, ভদ্রত। ও সংযম । এই গুণগুলি ফরাসি 
ভাষ। তথা সাহিত্যের অন্তরে নিহিত আছে। আমাদের ভাষার অন্তরে 
ফরাসি ভাষার গতি ও ম্ফংতি বর্তমান, এই বিশ্বাসে তিনি ফরাসি গ্যরীতির 
চর্চা করুতে আমাদের উপদেশ দিয়েছেন। কেবল ভাষার ক্ষেত্রে নয়, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে-জীবনদর্শনে ও মানসিকতায় আমর! যদি ফবাসি 
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সাহিত্যের অনুশীলন করি, তবে আমাদের মনের মুক্তি ঘটবে, তার এই 
গভীর বিশ্বীসের ফল “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়' (জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩) 
প্রবন্ধটি । বস্তত প্রমথ-মানস ও তাঁর সাহিতাপর্শ সম্পকে ধারণ] গড়ে 
তুলতে এই প্রবন্ধ বিশেষ সহায়তা করে। ফবাসি সাতিতোর মোহিনশ 
শক্তিপ আকর্ষণে তিনি ধরা দিষেছেন, ফলে ফরাসি সভ/তার তনরাগী 
হয়েছেন, একথা তিনি এ প্রবন্ধে স্বীকার কবেছেন। 

ফরাসি সাহিশ্য যে বস্তগ্রাহ্থ ইন্দ্রিষজগচের প্রতি সমস্থ অগ্তরাগ ও 
মনোযোগ কেন্ত্রীভৃভ করেছে, তা যে আলোকপ্রিয় 'র্থাৎ স্প্চ স্ষ,ট 
মনোভাবের কারবারী, তা যে স্বচ্ছ উজ্জ্বল, ত] যে স্পষ্টভাষী অর্থাৎ ভাষায় 
জড়তা ব। অস্পষ্টতাঁর লেশমাত্রও নেই, তা যেহাসতে জানে এবং তব 
হামির বাণে সমাজ ও সাহিত্োব সকল অনাচারেব মর্মভেদ করতে পারে, 
তা যে স্বচ্ছ চিন্তার বাঠক, বিদ্যার ধূম নখ, উজ্জ্রণ আলে।র উপাসক, 
সেজন্যই প্রমথ চৌধুবা ফবাসি সাহিত্যের অন্থরাগী। এই গুণগ্ুলি তিনি 
নিজের জীবনে চচা করেছেন এখং বাঙাপি ভার চচা কবকক, তা একান্তভাবে 
কামনা করেছেন; এমন কি একথ! বলেছেন, “ফখালি সভ/ঙার নিবাণের 
সঙ্গে সঙ্গেই খানবের মনোজগতের আলো নিভে যাবে |” নিখিল 
মানবমন স্বচ্ছত। জ্দ্রলত। প্রসাদগ্তণ ও অনির্বাণ আগোক্েন জন ফবাসি 
সাহিত্যের চচ। করবে, এই আশ সমগ্র প্রধন্ধটিতে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 
আরে একটি কারণে তিনি ফরাপি সাহিত্যের, বিশেষ করে গছাসাহিত্যেব 
ভক্ত । “ফরাসি সাহিত্য মানুষের বুদ্ধিবুত্তিকে মাজিত কবে, চিত্তবুক্তিকে 
সুশৃঙ্খল করে। সে সাহিত্য মান্ষকে দেবতা ঠিসাবে নয়, মানুষ হিসাবেই 
চিত্রিত করে। অতএব সে সাহিতায আমাদের মনে মান্রষের প্র্তি। ভক্তির 
ন। হোক, শ্রীতির উদ্রেক করে । কেননা তার চর্চা স্বজাতিকে চিনতে ও 
বুঝতে শিখি, এবং সেই সঙ্গে আমার ওদ্ধতা ও দাম্ভিক, গোড়ামি "মার 
হাম্বড়ামি, মানসিক আলম্য ও জড়তা, হধ পরিহার করতে নয় গোপন 
করতে শিখি । ফরাসি স'হিত্য মানুষকে দেবতা নধ, স্থুপভ্য করে তোলে। 
ফরাসি সাহি'তা সকলগ্রকার কপটতার প্রবল শক্র এবং ফরাপসি-মনের এই 
নির্ভীক সত্যসন্ধিতসা লে সাহিত্যের সর্বপ্রধান গ্ুরণ।"” এখানে ফরালি 
সাহিত্যের যে চরিত্র বিশ্লেষণ প্রমথ চৌধুরী করেছেন, তার আলোকে 
প্রমধ-মানসকে চিনে নিতে আমাদের এতটুকু কষ্ট হয় না। 
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প্রমথ চৌধুরীর প্রিষ বাঙালি লেখক, কবি ভারত্চন্ত্র রায়। ভারতচন্ত্রের 
কাব্যে তিনি আবিষ্কার করেছেন, প্রসাদগুণ ও আন্দরস। এই প্রসাদগ্ডণ 
আসলে মনেরই গুণ, ও বস্ত হচ্ছে মনেব আলোক । ভাব্তচন্ত্রের "সরল 
ও তরণপ ভাষ!' এসেছে তা প্রসন্ন মন থেকে । ভারতচন্ত্রের আদ্িরস বা 
অশ্লীলতা 28007০-এর নয়, তা &:৫সভভৃত এবং তা গম্ভীর নয়, সহাশ্য। 
ভাবতচন্দ্রের দাহিত্যের প্রধান রস, চৌধুরী মঙ্গাশয়ের মতে, “মাদিরস নয়, 
হাস্তরস। এ রসের জঙ্মস্তান হৃরয় নয, মন্তিক্ষক £ জীবন নয়, মন। “সাহিত্যের 
হাসি শুধু মুখের হালি নগ্প, মনেবও হাসি। এ হাসি ভচ্ছে সামাজিক 
জড়'তার প্রতি প্র1ণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের বক্রদৃষ্টি।, 
ভারতচন্ত্র এই হাসির অধি চারী। ভারতচন্দ্র-বিশ্লেষণ করে প্রমথ চৌধুরী 
যে কটি গুণেব দেখ! পেষেছেন, তা সবই ফগাঁদি সাহিত্যে বিশেষভাবে 
চর্চ। করা হযেছে । তাই ভারশ্চগ্্র-শিষ্ত প্রমথ চৌধুখী বিদ্যাসুন্দর 
কাব্যের ভক্ত পশ্ঠক। ভারহচন্দ্রের ভাষার প্রসাদণগ্ডণ ও তার যানসধর্ম 
তাঞ্চে ফরাসি লেখকদের সঙ্গে একাঁপনে বসার 'সধিকার দিয়েছে, একথা 
প্রমথ চৌধুরী বিশ্বীস করেন এবং শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে পীছেছেন, 
“আমার বিশ্বাস, ভার-চন্ত্র যদি ফ্রান্দে জশ্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার 
প্রতিভা চ্মগ্নকূল অবস্থার ভিতর আরও পরিস্ফ,ট হয়ে উঠত, এবং তার রচনা 
ফরাস সাহিতোব একটি মাষ্টারপিস্‌ বলে গণ্য হত।”' (ফরাসি সাহিতোর 
বর্ণ পরিচয়' )। মোলিষের, উগো, ফ্রোবেঅর, দোদে, মোপাসা, গোতিয়ে, 
বেগস ও আনাতোল ফ্রাস-এর পঙ্গে সঙ্গে ভারতচন্দ্র প্রমথ-মানসের 
একাংশে ঠাই নিয়েছেন জীবনদর্শনের চিস্তাসমতার জোরে । আর এখানেই, 
গ্রমথ-মাঁনসের স্পষ্ট রূপটি আমাদের পামনে প্রতিভাত হয়ে ওঠে । 


| ৮ ॥ 


প্রমথ চৌধুরী “বর্তমান বঙ্গসাহিত্য” প্রবন্ধে (১৯১৫) কবিতারচন! যে 
আর্ট এবং তা যে সাধনাপনধ, এই সত্যটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন এবং ইঙ্গিত করেছিলেন, বাংল! কাব্য ত৷ রবীন্দ্রনাথের হাত 
থেকে (মানসী-:সানার তরী পর্বে) পেয়েছে । বিশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
“বিহারীলাল? প্রবন্ধে ( ১৮৯৪ ) এই বিষয় সম্পর্কেই মন্তব্য করেছিলেন__ 
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বর্তমান সমালোচক এককালে বঙনুন্দরী ও সারদামঙগলের কবির নিকট 
হইতে কাব্য-শিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, কত্তদূব কৃতকার্য হইয়াছে বলা য়ায় 
না, কিন্তু এই শিক্ষাটি স্থায়ীভাবে হৃদযে মুদ্রিত হইয়াছে যে, স্বন্দর ভাষা 
কাব্যসৌন্দর্যের একটি প্রধান অঙ্গ; ছন্দে এবং ভাষায় সবপ্রকার শৈথিল্য 
কবিতার পক্ষে সাংঘাতিক ।' 

বর্তমান বঙ্গসাহিত্য' প্রবন্ধে এই কথাকেই ঘুরিয়ে বলেছিলেন প্রনথ 
চৌধুপী-_ 

প্রচ্ছন্ন মুতি ও পরিছিন্ন মুতি এক রূপ নয়, ভাব যে কাব্যের আত্মা এবং 
ভাষা তার দেহ, একথ] আমি স্বীকার করি কিন্ত কাব্যের দে থেকে 
আত্মা পৃথক কর! অসম্ভব বললেও অত্যুক্তি হয় না|” 

হেমচন্দত্র নবীনচন্দ্রের কবিতা সম্পর্কে তিনি কটাক্ষ করেছিলেন-- 

“মনের ভাবকে গড়ে না তুলতে পারলে তা মূতিধারণ করেন! আরযার 
মুতি নেই তা অপরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত হতে পাবে না। কাবতা শব্ষকায। 
ছন্দ মিল ইত্যাদির গুণেই সে কায়ার রূপ ফুটে ওঠে) মনোভাবকে তার 
অনুরূপ দেহ দিতে হলে শব্মজ্ঞান থাকা চাই, ছন্দ মিলের কাজ থাকা চা ।' 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাজিক্ঞাসায় ছুটি বিষয় প্রাধান্য লাভ করেছে__ 
রূপসচেতনত1 ও আনন্দস্থষ্টি । 

বাংল! কাদস্বরী” প্রবন্ধে (পরিচয়, মাঘ ১৩৪৪) তিনি বাণভট্টকে 
আর্টিস্ট বা রূপশিল্পীরপেই দেখতে চেযেছেন। তাঁর মতে, আর্টি্ট হিশেবে 
বাণভট্রের চরম কৃতিত্ব রমণীরূপবর্ণনায়। “বাঁণভট্টের স্নরারা দূপলোকের 
£52]1 তিনি তাদের শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ নিয়ে টানাটানি করেন নি। 
“০০০৭ এই রূপ হচ্ছে £68110-র পরাকাষ্া।” সে কারণে তিনি উচ্দ্বসিত 
হয়ে কাদন্থরী কথাকাব্যের উপেক্ষিতা পন্রলেখাকে মগ্বোধন করে বলেছেন £ 
“অষ্টাদশ বর্ধদেশে আছো পত্রলেখা ।” 

প্রমথ চৌধুরীর মতে সাহিতাচর্চার উদ্দেশ্য সমাজকল্যাণ, লোকশিক্ষ। 
ব| নীতিগ্রচার নয় আননন্থষ্টি। বস্কিমের সমাজকপ্যাণাদর্শে তার পুরো 
অবিশ্বীস। “সাহিত্যে খেলা” প্রবন্ধে এই ব্যক্তবাটি প্রমথ চৌধুরী সযদ্বে 
ব্যাখ্যা করেছেন । 

আর একটি প্রসঙ্গ তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। সাহিত্যে শ্লীলতা 
অল্লীলতার আলোচনা ভ্রান্ত মতাদর্শ বলে তিনি মনে করেন। সাহিত্যে 
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নীতির প্রশ্ন অবান্তর বলে তার ধারণ] । সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রে অশ্লীলতাকে 
অবশ্যই দোষ বল! হযেছে । কিন্তু সেথালে অশ্লীলতার অর্থ গ্রাম্য ব! 
10020210701 এ হল দণ্ডীর মত। সংস্কৃত আলংকারিকদের মতে 
অশ্লীলতা! দোষ কাবাদেহেব দোষ, অপব কোনে বস্তব নয। তাদের 
বিচার পোষেটিকস্-থর অন্তত, এখিকস্-এর নয়।' (কাব্যে অশ্লীলতা 
আলংকারিক মশত)। বামন প্রমুখ আলংকারিকেবা বলেন, গ্রাম্যত। 
ভচ্ছে শব্দেব -দাষ। শব্ববাবহারে ঢুষ্টতা বা গ্রাম্যতাই অশীশতা। 
বামনেব এ” কথান্ট অলংকাবশান্ত্রেব শেষ কথা বলে প্রমথ চৌধুবা মনে 
করেন-_'ব্রাভাভুগ্রগ্লামঙ্গলাত্বদাযী”-_ য কথা শুনে মনে লজ্জ। ঘুণা অথবা 
অমন্গণলর আশংকা উদয ভয়, সেই কাব্যই মম্লীল। “কাব্য মীমাংসার 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত আলংকারিকরা ছিংলন 9০৪৮-র অগ্ুরত্ত, আমবা হয়েছি 
0০1105-4 ভক্ত | এই সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হয়েছেন এবং আমাদের 
এই উপলান্ধতে ফিবে যেতে বলেছেন। নীতিবিচার ছেড়ে দিযে 
ইসথেটিক ইমোশনকে আশ্রষ কবার পবামর্শ তিনি বাঙালিকে দিয়েছিলেন। 

কাবো 9০115-ব কি কোনো ঠাই নেই ? এ প্রশ্ন্েব উত্ত”র তিনি স্পই 
করে বলেছেন, না। তার মতে “মানবমনের প্রীতিসাধনই কাব্যের একমাত্র 
00110” ১ “কাবোব আন.বদন মাচ্চষের 70019] ৯2০০৮-এব কাছে নয়, 
519110071 5০১৪-এর কাছে”?১ «জীবনে যা ক্ষণিকেব, তাকেই মনোজগতে 
চিবদিনেব করবার কৌশলের নামই আট ।" 

ববীন্দ্রনাথের চিব্রাঙ্দাকাব্যেব আলোচনা গ্রসঙ্গে তিশি এইসব উক্তি 
করেছিলেন ( “চিত্রাঙ্গদা, চৈত্র ১৩৩৪/১৯২৭/সবুজপত্র )। প্রমথ চৌধুখীব 
শিল্পজিজ্ঞাসার পরিচাষক রূপে এইসব মন্তবাকে '্মাধরা গ্রহণ করতে পাবি। 
ইস্থেটিক ইমোশনজান "সানন্দ, তার কাছে, কাব্যচর্চার পরাকাষ্ঠ!। 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদশের আলোচনা আমাদে' এই সদ্ধান্তে নিষে 
যাষ যে, 1তনি প্রাণেব-হাকণ্যেপ ও যৌবনের উপাসক, স্থকচির ভক্ত, 
ইন্জিষগ্রাহ্য কূপের উপাসক, সামাজিক মিথ্যার শক্র, পেগ'ন, সৌন্দ্ধের 
ভক্ত, সাহিত্যের স্বানভব মর্যাদার সমথক এখং সর্বপ্রকার নী'তশাসনের 
খিখোধী। 


প্রমথ চৌধুরীর রূপচেতন। 
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বাংলা-সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর ইতিক্কাস-ম্বীকাত আবিদা নান কারণেই 
স্মরণযোগ্য। তিনি যে কেবল মোহমুক্তির সাধনা এ মুক্তবূর্ধধ ডপাঁসন। 
করেছিলেন, তা নয়) ট্তিনি মানসিক যৌবনের প্রতিষ্ঠা চয়ে লেন এবং 
দেশব্যাপী জাড্য ও 'তামসিক হার নির্বাসন দাবি করেছিলেন । বগ্তত, প্রমথ 
চৌধুরীর মানসিকতা এদেশী এতিহ্ামূসারী মানাসকতা নয়। তা 
ইওরোপের- বিশেষ করে ফরাসি মানসিক ত1। সেজন্তই তিনি স্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষের ভক্ত ছিলেন এবং অপ্রত্যক্ষ ও 'অস্পষ্টের বিরোধ ছিলেন। 

প্রদথ্থ চৌধুরীর মান(িকতা বিষ্লেষণ করলে এইসব গুণের উপাস্থতি লক্ষ্য 
কর্সায়ায়। আরেক দ্িক থেকে প্রমথ চৌধুৰীর মানলিকতার স্বরূপ সগ্ধান 
কর! জন্তবপর। তা হল, তার প্রত্যন্স ইন্ছিযগাহা গ্ূপের সাধন।। প্রমথ 
চৌপুখীর শিল্পিজীবনের পরিচয় এখানে পাওয়া সাধ । 

জীবনের প্রথম পবের ছুটি ঘটনা প্রমথ “চীধুীকে রূপ-স্চেহন করে 
তুলেছিল । “আত্মকথা'য় (১৯৪৬) তিনি স্বীকার করেছেন অগ্রজ 
আশুতোষ চৌধুরী এবং রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এর মুন্যে আছে। তিনি 
বলেছেন : প্দাদার সঙ্গে কলকাত1 প্রত্যাবর্তনের পর আমার জীবন ও 
মনের মোড় ফিরে গেল। দাদ] যে সব নৃতন লেখকের বই (বিলেত 
থেকে ) নিয়ে এসেছিলেন, আমি পূর্বে কখনো তাদের নাম শুনিনি) যথা, 
রসেটি ও সুইনবর্ণ প্রভৃতির কবিতা । আর ছবি সম্বন্ধে [১:০-1২9191706116 
৪:৮-এর সঙ্গে পরিচিত হই। দাদার বাড়ীর আবহাওয়া 9৪50116610 
[ছল |” দাদার বদ্ধু রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুর-পরিখারের দকে ঘনিষ্ঠত| এই 
রূপচেতনার দ্বিতীয় কারণ। “পূর্বেই বলেছি যে, রূপজ্ঞানে আমি বর্সিত 
ছিলুম না। ত্য রূপচে'খে দেখা যায় সেরুপর আমি চিরকালই এঙগরাগী 
ছিলুম। এবং এই ঠাকুর-পরিবারের তুল্য হ্ন্দর স্ত্রী-পুরুষ আমি অন্য কোন 
পরিবারে দেখিনি। যে রূপ শ্রোত্র-রসাগ়ন, সে রূপেরও এরা সম্যক্‌ চর্চা 
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কবতেন।১” আর তৃতীয় ঝারণ--তার ফরাসি সাহিত্য-প্রীতি । এই 
গ্রীতিব পরিচয় তার রচনার সর্বত্র ছডিয়ে আছে। 

এই ইন্দ্রিষনির্তর বূপ-সচেতনার প্রমাণ পাই প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে, 
গল্পে, কবিশায়। ভারঞবধ যে প্রাচীনকালে ও মধাবুগে ইন্জিয়গ্রাহ রূপের 
চর্ট। করত, তার নানা প্রমীণ উদ্ধার করে তিনি এ-কথাই বলতে চেয়েছেন, 
একে অস্বীকার করার অর্থ জীবনকে অস্বীকার করা। অধুনা আমর! 
রূপের চর্চা ত্যাগ করে, হয় অ-বাস্তব ধেশাযাটে অ-বপের ব্যর্থ সন্ধান করি, 
অথবা, কামের পক্ষে ডুব দিই । এছুই-ই পরিত্যাজ্য । তাব কাছে রূপেব 
সাধনা আলোর সাধনা ) একেই শ্ডিনি বলেছেন যৌবনের সাধনা, অন্য 
কথাষ তা জাবনের সাধনা । 
* . আমাদের বপান্ধতার জন্য প্রমথ চৌধুরীর খেদের অন্ত নেই । আমরা 
ব্যাবহারিক জীবনে রং-ছুট গান-ছুট বলে তিনি অনেকবার ছুঃথ 
করেছেন । আমর! বিদেশি সাহিত্য যঙট। বুঝি বিদেশি আর্ট ততটা 
বুঝি না,--এ সঙা আমরা মুখে শ্বীকার না করলেও মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
কবি। কলা খা ম্আর্টেখ উপকরণ আসে বাহা জগৎ হতে । বাহা জগতে 
এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের মিল নেই, দেশভেদে বর্ণ-গন্ধ-শ ব্ব-ম্পর্শ- 
বসের জাতিভেদ সৃষ্টি হযেছে । সেইজন্য কাব্য অপেক্ষা কলার ক্ষেত্র 
সংকীর্ণ । কলার উপকরণের বিশেষত্ব হতে প্রতি দেশের শিল্পকলাব 
বিশেষত্ব জন্মলাভ করে। ম্মুতবাং আর্টের দেশ কাল আছে, জাতিভেদ 
আছে। তাঁব ফলে আমব! ধির্দেশি আর্টের কিছুই বুঝি ন1। 

প্রমথ চৌধুরী আমাদের রূপ, বূপজ্ঞান সৌন্দর্যবোধ সম্পর্কে জ্ঞান দিতে 
চেয়েছেন । খুব সংক্ষেপে তিনি ব্যাপারট] বুঝিয়ে দিয়েছেন 

বিজ্ঞানের ম্যায় আর্টেবও বিষয় বাহা জগৎ। যা! ইন্ট্রিয়গোচর নয়, তা 
বিজ্ঞানের বিষষ হতে পারে ন1, আর্টেবও বিষয় হতে প-রনা। ইন্দ্রিয় ষে 
উপকবণ সংগ্রহ করে, মন তাই নিয়ে কারিগরি করে। এই বর্ণগন্ধ-শব্- 
স্পর্শ-ময জগতে যে ইন্দ্িয়গোচর বিষয়ে মন স্থুখলাভ করে শুধু তাই 
আর্টের উপকন্ণ। বস্তর সেই ন্খদ্দায়ক গুণের নাম এস্থেটিকাল 
কোয়ালিটি, অর্থাৎ রূপ? £ এবং মনের সেই স্থখপাভ করবার ক্ষমতার নাম 
এস্‌থেটিক ফ্যাকাল্টি অর্থাৎ “ক্বপজ্ঞান? |” [ “তেল মুন লকড়ি” ফান্তন 
১৩১২ ] 


আমাদের রূপান্ধতাব হাস্যকর পরিচষ এ প্রবন্ধেই প্রমথ চৌধুরী 
দিষেছেন। ছুটি উদ্দাহরণ এখানে উদ্ধৃত করি : 

“আমাদেব কাছে ব্ূপের পবিচয রুপিখ! দিয়ে । আমরা ছবি নি 
নে, তবু কিনি নাম দেখে এবং দাম দেখে । ইউবোপে যার! শিব গভতে 
বাদ্‌ব গঙে, তাদ্দেরই হপবচিত বিগ্রঞ্ক "ামরা সংগ্রহ করে সুখী না হই, 
খুশি থাকি ।? 

প্রাযই দেখতে পাই যে, যিনি ম্ববগ্রামে গা” থেকে “পার গ্রন্টে 
ধরতে পান্খন না, তিনিই খখঠোৌফেনেব প্রধান সমাজদ'ব এবংাষনি বংট। 
নীল কিংবা সখজ লিশ্যে ঠাশ্ডব করেও খলন্দে অপাবগ, তিনিই টিশ্ফানেপ 
চিনে মুগ্ধ) 


| ২ ॥ 


এ প্রসঙ্গে গ্রমথ চৌধুখীব নিজস্ব বক্তথা পুবোপু'র পাই কিপেখ কথা ষ 
( ফান্তন ১৩২৩ )। এ প্রবন্ধে তান বলেছেন, "বাট"শি বুথ। গর করে তারা 
অধ্যাত্ুজ্ঞণ্নন খৈবাগী, আসত তার] ব্ধপান্ধ |? বপান্ধত ব অপর নাম 
জাবন-তআন্বীকৃতি । এখানেই তাব প্রবল আশন্বি। আ'মাদেব দেশে বপ 
জিনিসট'কে অনেকে পাপ মনে করেন। চৌধুবী মাশষ বলেছেন, তাখ। 
কূপের বিকৃত অথ কর এ ইন্দ্রিধগ্রাথ বস্তজগত্+ অন্বীকাৰ কবে। 

রূপান্ধদ্েব প্র্তবাদ করে তিনি এই গবন্ধে বশেছেল £ “বস্বণ রূপ বাপ 
যে এন্টটি ধর্ম আছে - এ হচ্ছে, শোনা কথা নয, দেখ। জিনিস। যর চোখ- 
নামক ছীঞ্রয় 'সাঞছ তিনি কনে -নাকখনে ভাব সাক্ষৎ প'্ভ স্বেতেন। 
এবং 'মামাদের সক্ষলেখই চোখ "সা 3 সম্ভবতঃ শুধু তে [ছাড়া যাৰ 
গ্ৌন্দর্ধে নাম কখদ্েই অতীন্দ্িযশার ব্যাখ্যান অর্থাৎ স্টপাখ্যাপ পিক 
কবেণ। কিন্থু মানি এই জিনিসচান্ছে অভ্তিবগিত ইন্দিষেব পাঠাতেই 
টিঁকিষে বাখতত চাই £ কেনন 'জাগাক্জিখ জগতের দ্ূপ নিশ্চ ই অব্ণ হযে 
যার |, 

প্রাচীন গ্রীস, ইতালি, ভ*বত, বর্তমান ইওরোপ» গান, আাপাস- 
সর্বত্রই এই প্রত্যক্ষ ইন্দ্রংগ্রাহা পের অন্দর ছি” ও স্মাছে। গাজকে 
একে আমর! অস্বাকার কবে জীবন-বিমুখিত ও নিবদ্ধিতাব পরিচয় দিচ্ছি। 


১৪৫ 


সভ্যতার সঙ্গে স্বন্দরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, আছে ও থাকবে : দৃঢ়কঞ্ে এ 
কথ চৌধুরী মহাশয় ঘোষণা করেছেন “রূপের কথা? প্রবন্ধে। 

এরপর সংস্কত সাহিত্য ও চৈতন্র-প্রভাবিত বৈষ্বসাহ্িত্যের কথ! উল্লেখ 
করে তিনি দেখিযেছেন যে, দু ক্ষেত্রেই বপের আদর ছিল। “আমরা 
যাকে সংস্কৃত কাবা বলি ১ তাতে রূপবর্ণন| ছাড়া আর বড় কিছু নেই; আর 
সে রূপবর্ণনাও আসলে দেহের, বিশেষতঃ বমণীদেহের বর্ণনা, কেননা সে 
কাব্য-সাঞিত্যে যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে তাও বস্তরতঃ রমণীর বপবর্ণনা। 
প্রকৃতিকে তাহার সুন্দরী রমণী হিসেবেই দেখেছিলেন |১ পুনশ্চ, 
«আমাদের পু-পুরুষেরা কিন্ধ লে সৌন্দর্যকে একটি মূল্য বপ্ত বলে মনে 
করতেন ) শুধু স্ত্রীলোকের নষ, পুকষের রূপের উপরও তাদের ভক্তি ছিল। 
ধার অলোকসামান্তয রূপ নেই, তাকে এ দেশে পুরাঞ্ালে মহাপুরুষ বলে 
মেনে নেয় নি। শ্রাবামচন্্র, বুদ্ধদেব, শ্রীকৃষ্ণ প্রভাত অবতারেরা সকলেই 
সৌন্দর্ধের অবগ্ার ছিলেন)” পুনরূপি “আমাদের এই কোণঠাসা দেশে 
যেদিন চৈতন্তদেবের আবির্ভাব হষ সেদিনই বাঙালি সৌন্দর্যের আবিধ'র 
করে। এর পরিচষ বৈষ্ণবসাহিত্যে পাওয়া যাষ |” 

এই তিনটি মণ্তব্যেব মধ্য দিয়ে যে প্রমথ চৌধুবীকে পাই, তিনি ব্ধপের 
পূজাবী-_-বপচর্চাত্তেই জীবনের আনন্দ পেয়েছেন। কেন তিনি ইন্দ্রিয় 
রূপকে এত গ্রাধাগ্ত দিতে চেযেছেন? এ প্রশ্জের উত্তরে তান বলেছেন, 
“ইন্দ্রিয় বলে বাইরের দ্পের কে পিঠ ফেরালে ভিতবের রূপের 
সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন; কেননা ইন্দ্রিষই হচ্ছে জড় ও চৈএন্যের একমাত্র 
বন্ধনন্ত্র । এবং এ শুত্রেই বপের জন্ম” এখানে "মামবা প্রি-রাফেলিট 
কবিগোষ্ঠী ও ফরাসি সাহিস্প্ের ভক্ত প্রমথ চৌধুরীকে আবিষ্ষার করতে 
পারি। 

কেন আমর রূপের চ্চ। করব? কেননা, “কূপজ্ঞানে ৭ প্রসঙ্গে মানুষের 
মনের পরমাধু বেড়ে যায, দেহের নয়। স্থনীতি সমাজের গোড়ার কথ। 
হলেও, সুরুচি তার শেষ কথা । শিব সমাজের ভিত্তি আর স্থন্দর তার 
অভ্রভেদা চুড়া।? 

সন্দরের চর্চা তাই প্রমথ চৌধুরীর মতে সভ্যপমাজের চরমকীতি । এ 
থেকে যে বঞ্চিত, সে দুর্ভাগা | এই দুর্ভাগ্যের হাত থেকে তিনি বাঙালিকে 
বাচাতে “চয়েছেন। টিন বলেছেন, «আমরা লব জন্মতঃ কামলোকের 
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অধিবাসী 3 স্থতরাং রূপলোকে যাওষার অর্থ আত্মার পক্ষে ওঠা, নাম! 
নয়।' 'আর খদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমর সুন্দরভাবে বাঁচতে পান্রি 
নে, তা হলে আমাদের সুন্দরভাবে মবাই শ্রেষ।” [রূপের কথা” ] 

রূপতান্ত্রিক প্রমথ চৌধুরীর সৌন্দর্যদর্শন তথ। জীবনদর্শনের এই সার 
প্রমথ-মানসের এক নে+তুন পরিচয় পাঠকের সামনে উদধাটিত করে দেষ। 
প্রবপ্ধীবশীতে যেখানেই তিনি জীবনের ব' সাহক্্যের সমালোচনায় প্রবৃত 
হয়েছেন, সেখানেই তিনি এই রূপজ্ঞানের পর্চিয দিয়েছেন | সমাজজীবনে 
রূপেন্ন চর্চা থকে তিনি সাহিত্যে রূপচর্চাকে বিাচ্ছন্ন করে দেখেন নি, 
রূপের অদ্বয মুর্ঠির উপসনাই করেছেন । 

এই প্রথর সৌন্দর্যচেতনা, রূপজ্ঞান এবং ইন্দ্িয়গ্রাহ্থ বস্তরূপের প্রতি 
অনুরাঁগের পরিচয় পাই “জযদেব', “ভারতচন্জ্র') “ঠিত্রাজদা” “বাংলার 
কাদন্বপী+, “সবুজপত্র”, 'বর্থসাহিত্যের নবষুগ” প্রত প্রবন্ধে । সতর্ক পাঠক 
এগুলি কেই চৌধুরী মহাশয়েব এই রূপচেতলার পরিচয় পেতে পারবেন। 

সংস্ক সাহিতোর অগ্রবাগী পাঠক্চ প্রমথ চৌধুরী কী ভাবে সে 
সাহিত্যের ব্ূপসায়রে ডুব দিয়ে মণিমাণিক্য আহরণ করেছেন, তার স্ন্দর 
পরি5ধ পাই “ব'ংলার কাদন্ধবী? শরর্ষক সমালেচন।-গ্রবন্ধে ( পরিচয়” মাঘ 
১৩৪৩)। বাণভটট্রর যে কৃষ্িত্ব তাকে মকুষ্ট করেছে, পে আপোঁচনাতেই 
তার রূপচিস্তার তব্টি পাই। কাদনম্বপী ণণাকাপ্ব্য বাণভন্্ একটি উজ্জল 
মাল্য রচনা করেছেন, ভাতে লাবণ্যের .উ৯ খেলে যায়: এ কথা বলেই 
তিনি ক্ষান্ত হননি । “কাদন্বরী”তে 18150500 ও 00105216 70011)018-এর 
উৎকর্ণ চৌঁধু্ী মহাশয় লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু এই খাহ্‌। তিনি বাণতত্রকে 
'রূপৃশি্পী” বলেছেন। “আটিষ্টি হিসাবে বাণভট্্রেব চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর 
রূপবর্ণনায় । তিনি ে ন্বপ্র দেখোছলেন ও দেখিয়েছেন_-সে ছে 107০210 
0£ [7817 ০1071 ইংরেজ কৰি 1[6075501)-এবু কবিতায় 1917 
ড৮০701-এর সাক্ষাৎ পাওষা যায় না এবং তিশি কোনো স্থন্দরার স্বপ্ন 
দেখেন নি। ঠিনি ইতিহাস ও কাব্যের পাশার অন্তর পেকে প্রসিদ্ধ 
নারীদের উদ্ধার করতে চেষ্টা করেছেন । প্রইণাং «এদের নাম আছে, কিন্ত 
রূপ নেই। [761০7 একটি মর্মরমূতি ও 01০9: চোখ কালে । 
এর বেশি কিছু নয়। বাণওট্ের নুন্ৰশীবা রূগপশে+কের £৪৪]| শিনি 
তাদের শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ নিয়ে টানাটানি কেন নি।” বাণভট্ট 
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কেবল রূপের পৃজাবী। প্রমথ চৌধুরী তাই আর্টিষ্ট বাঁণভট্টকে নমস্কার 
করেছেন, «কেননা এ রূপ নিত্য অথচ বস্তভিত্তিক, এই রূপ হচ্ছে 
£9211-র পবাকাষ্ঠা ।* অথচ এ সৌনর্য “সত্যনারীব অতিরিক্ত সৌন্দর্য” । 
কাদদ্বরী কথাকাব্যের ত'ম্ুল-কবহ্ক-বাহিনী পত্রলেখা নিতাবপলোকের 
অধিবাসিনী ৷ তাই তাকে দেখে চৌধুরী মহাশয উচছুসিত হয়ে বলেছেনঃ 
“অগ্ু'দশ বর্ধদেশে আছে পত্রলেখা ৮৮ তার ক্ষষ নেই, বার্ধকা নেই, সে 
রূপলোকের ।তিম'» আব «স প্রতিমার নির্মাতা বপশিগা বাণনদট । 
এখানেই প্রমথ চৌধুবীব কপান্রভৃণ্ি প্রকাশিত হযেছে। 

এই বপান্থভুতি আবে। স্পষ্ট হযেছে জয়দেব" ও ভিখবন্চন্্র” প্রবন্ধ 
ছুটি'ত। ছু?» .প্রবন্ধেই প্রমথ চৌুবী স্বীকাব কবেছেন, এবা দুজন পর 
সময শ্রীলঙাব গণ্তী বক্ষা করেন নি। কিন্ত তিনি জষদেবেব শী নিন্দা ও 
ভাবতচন্দ্রেব উচ্চ প্রশ,সা করেছেন । জযদেখ যে কামলোঁকের কবি, 
রূপলোকেব নন, ত' উক্ত গুবন্ধে চৌধুরী মহাশয দেখিষেছেন। ীতগোবিন্দ 
মে কেবল “বিলাস-কলাকুতুহণ "* কথা, সে কাব্যে যেকেবপ (দহসবস্ব 
নির্লজ্জ। রাধিকাপ্রমুখ গে।পযুবত'দেব বর্ণনা আছে এবং সেখাণশ যে বমণীপ 
বপবর্ণনার অভাব এবং কামবর্ণন'ব প্রাবলা, তাই চৌধুবী মঙ্গ”*সূকে 
জধদেবের প্রত বিমুখ কবেছে। কমার “ভারগ্চন্ব প্রবন্ধে 'দখি আর্টিষ 
জার'তচন্ত্রেব উচ্চ প্রশংসা । “জারতচন্ত্রেবর অশ্লীলতার ভিত এ অছে, 
অপবে আছে শুধু 72050০7"1 জধদেব ঘেঈ অপব কবি, তাই তিনি 
পিন্দিত। ক্ষাবানের সকল ছুঃখ-যন্ত্রণ।, 'দখছুধিপাঁক, দারিদ্রা ভাবন্চন্দ্রকে 
নিরান্নদ করতে পাবে নি, কবোছল শুধু “প্রমোদের গ্রভুশ। “এ প্রৃত 
$চ্ছে খ্যাবগা্িক জীবনের উপর আত্মণব প্রভৃত্ব। যথার্থ স্াটিষ্টের মন 
সকল দেশেউ সংসাধে নিনিপ্তুঃ কন্মিদ্টালে বিষযব'লনায় আবদ। নয 1”, 
এই ছুই প্রবন্ধে দেখি, চৌধুরী মহাশষ আর্টাক সবাঁ ছব উপরে স্থান 
ছিট্ছেন । (পউকজন্গ তিনি ছধদেবের নিন্দ। ও ভাব ঠচজেব প্রশংসা 
কবেন। হীবা মালিনী ও স্রন্দর কামনোকেব নধ, ব্ূপলোকের 
অধিবাসী, তাই তাঁবা অমর, একথাই প্রমথ চীধুরী আমাদেব .ধাঝাতে 
চেখেছেন। 

যেখানেই কাঁমলোকেব উপবে কপলোকের প্রতিষ্ঠ' হযেছে, সেখানেই 
প্রমথ চৌধুগ্গী কবিব সমর্থনে এগিষেছেন। যে কপসাংসাবিক প্রত্নে'জনে 
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লাগে না, কামচারিতায় আবদ্ধ হয় না, সংসারের শাসনকে 'মগ্রাহা করে, 
তিনি তারই সমথন করেছেন । তাই শ্লীলতা অশ্লীলতা নিয়ে মাথা ঘামাতেন 
না, আর্টের উপস্থিতিই তার কাছে বড় কথা । এই জিজ্ঞাসার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
রবান্দ্রনীথের “চিত্রা! কাব্য অবলম্বনে লিখিত “চিত্রাঙ্গদ।, গ্রবন্ধ ( চৈত্র 
১৩৪৪ ) ॥ 

“চিত্রাঙ্গদা প্রবন্ধেও প্রমথ চৌধুরী “রূপের কথা” প্রবন্ধে উল্লিখিত 
রূপন্পোক ও কান্লোকের কথা তুলেছেন এবং “শ্জ্রাঙ্গদাঃ কাব্যে! সন 
কোন্‌ লোকে "বিচার করেছেন । তিনি বলেছেন £ “বৌদ্ধর। বিশ্ব'স 
করছেন য়ে, কামলোকের উপরে রূপলোক্ক বলে আবু একটি লে'ক 
আছে। যে ব্যক্তি তাব বণিত বিষযকে কামপোক থেকে ব্পলোকে 
তলভে পাবেন তিশিই যথাথ কবি । চিত্রাঙ্গদা যে ন্পলোকের বসত, 
কামলোকের নয়, তা ধার অন্তরে চোখ "আছে তিনিই প্রত্যক্ষ করতে 
পারেন । বাদের চা নেই, অর্থাৎ ধাবা অন্ধ, তাদের সঙ্গে তর করাই 
বৃথা ।” এই ধার্ধ প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুধী এটাই প্রমাণ করেছেন, 
রবীন্্রনাণ বপণোক স্ট্টি করেছেন এবং চিত্রাঙ্গধী সেই রূপলোকের প্রতিমা, 
০স বূপলোকের 58৪11 জয়দেব তা পারেন নি বলেই বার্থ হয়েছেন। 

এই রূপলোক রবীন্দ্রনাথ কী কৌশলে হুষ্টি করেছেন তা প্রমথ 
চৌধুরী নিপুণশাবে আলোচনা করে “দখিযেছেন। “চিত্রাঙ্দ| একটি 
স্বপ্ন মাত্র, মানবমনের একটি অনিন্দানুন্দর জাগ্রত স্বপ্ন । এ চিত্র] 
সেকালের মণিপুরের বাজকগ্তা নন, দব্কালের মানুষের মনপুবার 
রাজবানা, হুদয়নাটকের রত্বপান্রী । আমরা যাকে আট বগি তা হচ্ছে 
মানবমনের .জাগ্রত স্বপ্রকে হয রেখায় ও বর্ণে, নয় সুরে ও ছন্দে, নয় 
ভাধায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল ও শক্তি |” রধান্ত্রন।থ দেই শর 
অধিকারী বলেই তিনি কাপিদাসের সদগোত্রায় কবি ও পূর্ণ অ।িই। 
“মানুষমাত্রই বাস করে কতকট কর্মজগতে আর কতকটা ন্বপ্রলোকে । 
এই স্বপ্নকে ধার! সম্পূর্ণ সাকার করে তুলতে পাবেন অর্থাৎ সমগ্র ও 
পরিচ্ছিন্ন রূপ দ্দিতে পাবেন, তারাই হচ্ছেন পূর্ণ আর্টিন্ট। ববীন্দ্রনাণের 
“চিত্রাঙ্গদা” কাব্য মানুষের যৌবনম্বপ্রের একটি অপূর্ব এবং সবাদ্দনুন্দর চিত্র 1৮ 

এই অপূর্ব যৌধনশ্ব প্লের কাব্য “চিত্রাঙ্গদা“র পরিচয় দিতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরা পুনবার প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিযগ্রাহথ রূপের আশ্রয় গ্রহণ করেছেনঃ “কোন 
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কাব্যের আত্মার পরিচয় দেওযার চাইতে তার দেহের পরিচষ দেওয়াটা 
ঢের সহজ, কেনন! দেহ জিনিসটে ইপ্রিয়গ্রাহ্থ ও পরিচ্ছিন্ন |” ভাবের দেহ 
ভাষা, তাই তিনি “চিত্রাঙ্গদা কাব্যের ভাষার সৌন্দর্য ও প্র্বর্ষের 
আলোচনার মাধ্যমে “যৌবনন্বপ্রেব রাগিণী চিত্রাঙ্দাশ্র পরিচয উপস্থিত 
কবেছেন। চিত্রাঙ্জদ্ার কাব্যশরীরের লোকোত্তর রূপলাবণ্য কটা ফুটে 
উঠেছে, তার পরিচয় দিতে গিযে তিনি কষেকটি চবণ উদ্ধার কবেছেন, 
এখাঁনেই বপবিলাী সমালোচকেব দেখ। পাই £ 
যেন আমি ধরা'তলে 

একদিনে উঠেছি ফুটিয়1, অবণোব 

পিতৃমাতৃতৃগীন ফুল, শুধু একবেলা 

পবমাযু-ভাঁরি মাঝে শুনে নিতে হবে 

ভ্রমরগুগ্জনগীতি, বনবনান্তের 

আনন্দমর্মর, পরে নীলাম্বর এতে 

ধীরে নামাইযা আখি, হফ্ইষা গরীব" 

টুটিয়! লুটিয। যাব বাযুস্পর্শ 5খে 

ক্রন্দনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 

কুহ্থমকাহিনীথানি আনি-অন্ত-হাঁবা । 

[ চিত্রাঙ্গদার উক্তি ] 

এই ক্ূপচেতনার স্পষ্ট পরিচয পাই “সবুজপত্র” গ্রবন্ধে। মনে হয, প্রমথ 
চৌধুরী-_সবুজ রং যে প্রাণের রং» এ তব্টি বোঝাতে গিষে বর্ণঙাণ্ডেব সমস্ত 
বং উজাড় কবে ঢেলে দিয়েছেন। প্রঞ্কতিতে কত যে রং ফুটে ওঠে 
প্রাণের স্পর্শে, তা চস্ষুম্মান সজাগ লেখকের বর্ণালিম্পনে ধা পডেছে। 
সবুজ রঙের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদ্দন করতে গিষে লেখক বলেছেন: “বেগুনি 
কিশলয়ের রং, জীবনের পূর্বরাগের রং) লাল রক্তের রং, জীবনের 
পূর্ণরাগের রং; নীপ আকাশের রং, অনস্তের রং) গীত শুফ পত্রের রং. 
মৃত্যুর রং । কিন্তু সবুজ হচ্ছে নবীনপত্রের বং, রসের ও প্রাণের যুগপৎ 
লক্ষণ ও ব্যক্তি। তার দক্ষিণে নীল আর বামে পীত, তাঁর পূর্বসীমায় 
বেগুনি আর পশ্চিম্সীমায় লাল। অন্ত ও অনস্তের মধ্যে, পূর্ব ও পশ্চিমের 
মধ্যে, শ্বতি ও আশার মধ্যে মধ্যস্থতা করাই হচ্ছে সবুজের, অর্থাৎ সরস 
প্রাণের দ্বধর্ম।***সবুজের মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান অধিকার 
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থাকবে। উধষার গোলাপি, আকাশের নীল, সন্ধ্যার লাল, ধের 
নীললোহিজ, বিরোধালংকাবস্ববপে সবুজপত্রেব গাত্রে সংলগ্ন হয়ে তার 
মবকতছ্যুতি কখনো উজ্জপ, কখনে] কোমল করে তুলবে ।” 

প্রণথ .চীধুরী যে প্রি-রাফেলিট ছবি ও কৰিব অনুরাগী ছিলেন, 
তার পরিচষয এখানে পাই । বণভাগু নিঃশেষ করে নৈপুবোর বর্ণাপিম্পন- 
অংকনেব ছুপহ শিল্পবিদ্য। তাব আধত্ডে ছিল, এ ধর্ণনা শাব প্রমাণ । এর 
পেছ.ন বযষেছে “কটি অহন্দ্র প্রখর ইন্দ্রিষসচেতন বৃপান্া স্ত্বক শিলপীমন | 

রূপের স্টৎস ইন্ডিজ প্রহ্যক্ষ-জ্ঞান, অর কবিক সনাব চিত্ত বস্জ্ঞীন, 
এ কথ! তিনি খিশ্বাস কবতেন ঃ “বঙ্গসাহিত্ে নবযুগ' (আশ্বিন ১৯২০) 
প্রবন্ধে” শেষ ছুটি 'মনুচ্চদদে তিনি এটি স্প্ট "মা নাচনা কবেছেন। 
সৌন্দ্ধের দর্শনলাভের জন্য শিবনেত্র হবাব প্রয়োজন নেই, ববং চাখ খোল 
রেখে বাহা ইন্দিষ গ্রাহা জগৎকে ছুটি নযন ঠেলে দখা যখ ঁসৌন্দর্যদর্শন। 


| ৩ | 


এই ইন্দ্িষজ প্রত্যক্ষ জ্নঠিটিক রূপজ্ঞানের পরিচয় স্পইাতব হযেছে 
প্রমথ চৌধুরীর গরপুণ্লত্ে। “চ।ব-ইফাবি কথা” ও অন্যান্য ছোট গল্পে 
নারীন্ধশপের যেবর্ণন পাই, তাতে এ ধাবণাই সমধিত হয। নারীপ্ীপ- 
বর্ণনাতেও প্রমথীম বৈশিষ্ট্য বর্তমান । বাংলা উপন্থাসেব বাঁধাধবা বর্ণন। 
বর্জন কখে তিনি নাম নষ, কপের উপবেই কোর দিষেছেন। ব্ূপলোকের 
£58]-.ক তিনি প্রত্তিিত করতে চেষেছেন। ফলে তাব সৃষ্ট নাবীচরিত্রগুলি 
দেশকালের, গণ্ডীতে ধব! দেষ না। তাদের বর্ণনা য প্রত্াক্ষতা, 
খন্ুতা, ভাব্বর্য-স্থলভ স্পষ্টত।, গ্রীসীষস্থলভ ইন্দ্রিগ্র'হ্ণ্চা ও ৫০৮1] সতের 
ব্যবহার লক্ষা কব! যাষ, তা চিরাচরিত নয়। অথচ এই বর্ণনা কোথাও 
সপ্তেগে আবিল নয়, তা রূপধ্যানে ভাশ্বব। অক্িস্প প্রত্যক্ষ ই ক্রয়গ্রাহা 
বর্ণনা যে গুন বস্থসর্বন্থতা ও পক্গষিল যৌনলালসায় পরিণত হয় নি তাব মূলে 
আছে প্রমথ চৌধুবীর অসাধাবণ শিল্পসংযম। এই সব ক'টি গুণেরই পরিচয় 
তাব গল্পে ছডিষে আছে। তার রমনীমু্তিরা গ্রীক দৌন্দর্বক্গত্ের 
অধিবাসিনী। রং-রেখার অ-সাধাব্রণ প্রয়োগের নমুনা তাঁর গল্প থেকে 
এখানে যদৃচ্ছ তুলে দিচ্ছি। 
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(ক) “চমতকার দ্রেখতে, একেবারে নীলপাথবেব ভেনাস। তার 
গলা ছিল লাল রঙের পু'তির মালা, দ্ধ কাণে ছুটি বড় বড প্রবাল গোক্া 
আর ডান হাতের কব্জায একটি পুক শাখার বাল!। মাথার বাঁদকে চুডে| 
বাধা ছিল,আর পরণে এক চওভা লান্ন পাভের সাদ] শাডী।” [ভূতের 
গল্প] 

(থ) সেই গ্রীসীষান নাক, দেই ভাষাপেট চোখ । "আর সেই 
ঠোটচ পা হাসি, যব তব আছে শুধু যাদু ৮ [আবি ন্সিমাস , 

(গ) “যা দেখলুব তাতে মনে হল ক্ুন্দবী জ্ালোক নয-__খ্ব্পাথরে 
খোদ] ্দবীমূতি, তাব সঞ্ল অঙ্গ-দ্রেবতাব মতঈ স্তঠম, ,দবঙাব মতই 
নিশ্চল, আর তব মুখ দেবতাব মতই প্রশাল ব্ঘব তিধিলাব ।৮ | একটি 
সাদ্দা গল্প ] 

(ঘ) .সথানে গিয়ে দেখি, যিনি একট) রাঞ্কব অসনে উপাবষ্ট 
আছেন, তিনি শ্বয়ং সত্ব তী, তথ্বী, .গীর্গী, বিগাঢ-শবৌত্ন। শ্বত-বসন 1৮ 
| বাণ বাই] 

(উ) তার মৃতি সি“হবাকিনী প্র(তমাব মত +,ল এবং সেই 
প্রতিমার মতই উপবের দিকে কাণ তোলা তাব চোঁথ ছুটি, দবত্াবু 
চোখের মতস্থির ও নিশ্চল ছিল। লোকে বলত সে চোখে কখনও পলক 
পড়ে নি। সে চোখেখ ভিতর যা জাজ্জ্লামান তয়ে "দঠোছল, সে কচ্ছে 
চাব্রিপাশেব নবনারীব উপব তা অগাধ অবজ্ঞা |» [শ্রাহুতি ] 

(চ) “সে আপাদমস্তক বিছ্যৎ দিয়ে ডা, তার চোখেব কোণ 
থেকে, আর আঙ্গুলের ডগ]! দিষে অশিশ্রান্ত বিছাৎ ঠিকণে বেকচ্ছিল | 
[25০1 181-এব সঙ্গে ভ্রীলোক্র তুলনা দেওরাট! যদি সাঞহ্িতো চলত, 
তা হলে এ কথাতেই আমি সব বুঝিয়ে দিঙম। সাদা কথায় বলতে 
গেলে প্রাণের চেহারা! তার চোথ মুশ, তার ম্মঙ্গতঙ্গী হার বেশতৃষ! 
সকলের ভিতর দিয়ে অবাধে ফুটে বেকচ্ছিল 1৮ [ছোট গল্প ] 

(ছ) “তার মুখের আধখানা ছায়ায় ঢাক] পড়াতে ধাকি অংশট্রকু 
্বর্ণনুদ্রার উপর ম্সষ্কিত ঠীকরমণীর মৃন্তির মত দেখাচ্ছিল__.স মুতি যেমন 
সুন্দর, তেমনি কঠিন ।” [ চার-ইষারী কথা] 

(জ) “এই রমণীটির শবীবের গড়ন ও চলার ভঙ্গীতে শিকারি- 
চিতার মত একট লিকৃপিকে ভাব আছে ।৮ [তদেব] 
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(ঝ) “দেখি, সেই মুখটেপা হাসি তার মুখে লেগেই রষেছে। 
ভাল করে নিরীক্ষণ করে দেখলুম যে, এ হাসি তার মুখেব নয চোখের । 
ইস্পতের মত নীল, ইম্পাতের মজ কঠিন ছুটি চোখের কোণ থেকে ,স 
হালি ছুরিব ধাবের মত চিকচিক করছে ।” [দেব] 

(ঞ) “আমার "চহাঁরা ঠিক 3০9001০০]]1-এগ ছবির মত হয়েছিল। 
হাত-পাগু'ল সক সক, আর লঙ্খা ল্থা। মুখ পাপী, -চাখ 2টি বড খড়, 
আব ঠারা ছুটে যেমন তরন্দ, তেমনি উজ্জল । আমর রং শাতীব তের 
বংযেখ মত হযেছিল, আর যখন জব আস, তখন গাল ছটি একটু লাল 
হযে ডঠত |” [তদেব] 

(ঢ) “দেখি +কছুক্ষণ "মাগে যে শোখ হারার মত জশছিল, এখন তা 
ন'পাঁ; মত সুকোনল হযে গেছে ১ একটি গত্ব বিষাদের রঙ তাস্তরে 
স্তবে সঞ্জি তবে ৮ঠেছে +এমন কা গব, এমন বণ দৃষ্টি আমি মাগষের 

চ*্ে অবকখনও দখলি।” [দেব] 

আশা প্রি, উপাবধৃভ জদ্বাতগুপি এ কথাব প্রমাণ দেবে যে, প্রমথ 
চৌধুরী-হৃষ্ট রমনী গ্রীক্সৌনদর্ধেধ আধবাপিনা ) "ছাবা কামলোকের নয়, 
কপলোকেব । এই স্ষ্টি। শিছনে বহেছে একটি অত্ন্দ ইঞ্খিযলচে্চন প্রত্যক্ষ 
বস্তজ্ঞানসমৃদ্ধ শিল্পীমন । এখানে প্রমথ চৌবুরী ক্লা'সকাল মাগের পথিক । 

.করশ নাব"কপপর্ণনণ্ষ নষ, প্রকুততাচত্রশেও «ই বৈশিষ্ট্য পক্ষ্য করা 
যার । এচাব-ইষারী কথার শুচনাষয যে তামলী-বর্ণনা॥ তা চিরাচপ্রিত 
গ্রথাগ্রবর্তন নয । সেখানে দেখি, “এ যেন আব এক গৃথিবীর স্মার এক 
আকাশ; দিনের কি বাত্তিরেব বশা শক্ত । মাথাব উপরে কিন্ব। চোখের 
স্ুমুখে কোথাও ঘনগটা কবে নেই, গাঁশেপ' শে কোথাও ঘের চাপ নেই, 
মনে হল কে .সন সনস্ত আঞ্চাশটিকে একখানি একা মেঘেখ এঘরাতঠাপ 
পরিয়ে দিয়েছে, এবং সে রং ালোও নয ঘন নম) কেননা তাঁর ভিতর 
থেকে আলো দেখ| য'চ্ছে। ছাই-ধেব বাচেব ঢাকশির [ভিভর থেকে যে 
রকম "শালে। দেখা যায়, সেই রকম আলো! 'আকাশঙ্জোডা এমন মলিন, 
এমন মঃ1 আপো আমি জীবনে কখন৭ দেখিনি । পৃথিবীর উপরে সে 
রাত্রে যেন শনির দৃষ্টি পডেছিল। এ আলোর স্পর্শে পৃথিবী চযন শ্মভিভূত, 
স্তত্তিত, মুহিত হযে পড়েছিল । চারপাশে তাকিয়ে দেখি”_শাছপাল:, 
বাড়ী-ঘর-দোর সব যেন কোন আসন্ন প্রপয়ের আশঙ্কায় মরার মত দাড়িয়ে 


১৫৩ 


আছে; অথচ এই আলোয় সব যেন একটু হাসছে |” অন্ধ তাঁমসীরাত্রির 
011021)15 150117€ হৃষ্টি করতে এ বর্ণনা! সাফল্যপলাভ করেছে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । আবার যেখানে উজ্ভদ্রলবর্ণের সমারোহ, সেখানেও 'মন্ুরূপ 
সাফলোর পরিচযখ পাই ) যেমন, এই গ্রস্থের-মাথার উপরে সোনার 
আকাশ, পায়ের নীচে সবুজ মখমলের গালিচ', চোখের জমুখে হীরেকষের 
সমুদ্র, মার ডাইনে বায়ে শুধু ফুলের জশ্বৎ-খচিত গাছপালা--সে পুস্পরত্বের 
কফে'নটি বা সার্দ।, কোনটি ব! গোলাপি, কোনটি বা বেগুনি ।” বঙে রেখায় 
প্রমথ চৌধুরী যে স্পষ্টতা ও প্রত্যক্ষতার ভক্ত ছিলেন, তার প্রমাণ এখানে 
পাই | বাণভট্রের শিল্পগুণ-আবিষ্ষারে যত্ববান যে সমালোচক, তিনি এখানে 
হৃষ্টিকর্মে নিযুক্ত । শিল্পজ্ঞান ও শিশ্পন্থগ্টিতে প্রমথ চৌধুরীর 'অক্জ্ঞিত! 
প্রবন্ধে ও গল্পে শ্বতঃই প্রমাণিত। 
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এই র্ূপচেতনতার পরিচয় প্রমথ চৌধুরীর কবিত'-সংকলন দুটিতে-_ 
“সনেট-পঞ্চাশৎ্ ও পদ-চারণ'- এও পাই । যে স্পধিত স্বাতন্ত্রোর পরিচয় 
গল্পে ও প্রবন্ধে বর্তমান, তা এখানেও উপস্থিত। সেই গ্রথর সৌন্দর্যচেতন1, 
গ্রবপ প্রপতৃষ্ণ» গভীর আন্ুপূধিক বর্ণনার প্রত ঝোোক, সংহত প্রস্তর-কঠিন 
মন্থণ লাবণ্য, ভাস্কর্ষলঙ শিগনৈপুণ্য কবিতায় বর্তমান। সনেটেকে 
প্রমথ চৌধুরী “বিগাঢ়যৌবনা তন্বী”? বলে সম্গেধন কবেছেন) তার 
শিল্প-প্রতিমাই তা-ই | এই প্রত্যক্ষ বূপচেতনার ভিত্তিতে নিগিত থে 
কাব্যপ্রতিম], তার সার্থক বর্ণনা পাই প্রতিমা সনেটটিতে £ * 


“প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করে”। 
আধারে আবৃত কত খু'জে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মত জ্যোতির্ময় ৮ণি,_ 
রঙ দিয়ে দেবীমুি গড়িবার তরে। 
স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদ্িন ধরে), 
গরায়েছি শ্যাম-শাটী মরকতে বুনি, 
রক্তবিন্দু পারা ছুটি হ্বলোহিত চুনি 
বিন্যস্ত করেছি আম দেবীর অধরে। 
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প্রজ্জলিত ইন্তুনীলে খচিত নযন, 

প্রান্তে লগ্ন গ্রবালেতে গঠিত অবণ, 

মুকুতা-নিমিত যুগ ঘন-গীন-ম্তন, 

স্থকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চবণ। 

অপৃব স্থন্দর মৃতি, কিন্ক অচেনন)-- 

ন। পাবি পূজিত কিন্বা।দতে বিসর্ভন ৮ 

বোমাটিক কাবাসংসাবে প্রচ্থ “চীধুবী প'পিকীল কাবা প্র্তিমাস্থপনে 
নিজেকে নিযুক্ত কবেছিলেন এবং গ্রীক ভাক্কর্ষের আধাবে গে গ্রতিমাকে 
খোদাই করেছিলেন, এই স্ণটে ভারই পারবচয বিধৃন্দ হাষছে। 
কাব্যজীবনে সাফল্য-অসাফলোব প্রশ্ন ছে দিনও একথ এখানে 
অবশ্থাস্বীকার্য যে, প্রথব কপচেতনাই জধলাভ করেছে এবং চুনি-পান্না- 
মুক্তা-প্রবাল-হীরক-কঠিন দশপ্রিতে .স ঞ্তিহ1 উদ্ভাসিত তয়েছে। 
'বসম্তসেনা” পত্রলেখ'” “তাজমহল” প্রত সনেটে পুবাণ-ইতিহাস- 

প্রোক্ত সুন্বসীর বর্ণনাষ অথবা ধধুতুখার -ুপ", “কাঠালি-টাপ1, “করবা”, 
“কাঠ-মল্লিক1 প্রমুখ সনেটে এই স্বতন্ব বিশিষ্ট প্রথব কপচে*ন*ই প্রাধান্য 
লাভ কবেছে। বর্ণাশিম্পনের প্রযৌগনৈপুণ্যে এই সনেট গুলিতে ব্ূপচিত্র 
প্রত্যক্ষ ইন্জ্যগ্রাহ রূপ লাভ করেছে, তা সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এডায় 
না। দাধজিলিটে চেবি-পুম্প দেখে কিনি 'য সনেটটি শিখেছেন 
[ চেরিপুষ্প, পদ-চাবণ ], তাতে এই বৈশিষ্ট্য অতি স্পষ্ট £ 

বসন্তের আগমনে আজও আছে দেরি, 

পর্বতের শুরে ত্তবে বিরাজে তুষার । 

চুরি করে? 'ফকে বঙ গোল"'পী উষার, 

ল'জমুখে ফুটিয়াছে ঝাকে ঝাশাক চেরি! 

পত্রহীন শাখাগ্তলি ফেলিষাছে ঘেবি, 

বধিষা তাহার অঙ্গে কুস্কুম আসার । 

সে জানে, যে বোঝে অথ ফুলের ভাষাব, 

বসন্তের ঘোষণার তুমি বত্বভেরী ৷ 

মর্মর-কঠিন শুত্র-তুষারের গাষে 

পড়েছে রূপের তব বূীন আলোক, 

পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
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শিশিরে বসত্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগ'ষে। 

রক্তিম আভায যেন ভবিয়া ভ্রিলোক 

শেরভিছে উমা" মুখ শিব-দরশনে । 

প্রমথ চৌধুবী যে প্রি-ব“ফেলিট ছবি ও কবিগোষ্ঠীর অনুরাগী 

ছিলেন, শাব প্রমাণ পাই এখানে । সুইনবর্ন মরিস ও ক্রিশ্চিনা রসেটির 
কবিতাষ যে চিত্রলোক, রূপলোক॥ স্বপ্রলোকের দেখা পাই, তারই 
চকি'দ আভাস পাই উপল্লপি * সনেটগুপিতে | বর্ণধলিম্পনে ও চিত্রাংকনে 
সেই নৈপুণ্য, গ্রীর্সীষ দূপলোঁকেব প্র সেই শ্বাসক্কি, প্রত্যক্ষ বপচেতনার 
সে প্রাধান্য এখানে খর্ভমান। তাই প্রমথ চৌধুবী কীমলো'কের নন, তিনি 
বপলোকের নবি । বাংলা “াবাসংসাবে নি নিঃসঙ্গ পথিক-যিনি বিশুদ্ধ 
ইশন্দ্রষগ্রাহা রূপেব পৃঙ্গাবী। 
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প্রমথ চৌধুরী ও বাংলার চাষী 
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আধুনক মনীষার লক্ষণ হচ্ছে চিন্তার বিস্তৃত ও ব্যাপকতা । “কালের 
মনীবাবা সচেতনভাবে মানুষের সমগ্র সামাছি ক অন্তিত্বব বিষষ চিগ্ত" কবে 
থাকেন। আপন দ্রেশকালেব ফ্রেমে বাধ" মান্ুষেব বোধবিশ্বাস, জাতী 
উত্স, 'আধিক সমস্যা, নৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্। ও তর জস্তাব্য 
সণাধান__সর্ব বিষয়েই তারা সচেক্নভাবে অভ্নীজন কবেন। আমাদের 
ঢশে' বছবের ইঠিহাসে নানা বাধাবিপত্তিব কাত্ণে যে কুসংগ্কর, আভগহা, 
যুক্ষি্ীণতা এখনও শিক্ষিত শ্রেণীকে অবনত .এখেছে, চার বিকুদ্ধে 
অভিথানে যেমন এীত্িহ।পিক কার্ধকারণ (নর্দেশ ও প্রংষাগ বস্তার মূপ্যবান, 
তেঃনি এইসব মানসিক দেওয়াল ভেঙে ফেলতে ধ্লাবা আগ্রহী তাদের .লখ 
তধ্যধনও যুক্ত ও বুদ্ধির পুনঃপ্রতিষ্টায বিশেষ সহাষ | রামমোহন প্রায় থেকে 
প্রণগ চৌধুবী পর্যপ্ত বাঙাশি মনীষার ধারাদ এই দাঘ্রিত্বজ্ঞান, বুদ্ধির মুক্তি 
আহ্বান ও সমাজচেতন। বার বার লক্ষ্য কর যাণ। 

বাংলার নবযুগের প্রকৃতিবিচাবে আধুনিক বাঙালি মনীষীমাত্রেই 
আত্মনিয়োগ কবেছেন। রামমোগন বাধ থেকে বিনযস্মাব সকার পর্যন্থ 
সকলেই এবিষয়ে লেখনী ধাবণ করেছেন। বাংলা নবযুগের চরিত্র 
ইউরোপীয় নবযুগের থকে স্বতন্ত্র, এঁবস্যে মতভেদ নেই । এউ স্বাতক্ত্ো্ 
বিশদ প্রকৃতি এখনও ভারভীয় সমাজ" 'বকদের আলোচনার তব দীন ॥ হবু 
বঞ্বঙ্গ বিচান্বে একথা! বলা যায যে, বাংলা শ্থ। ভারতে এই নববুগের 
প্রেরণা আভ্যন্তরীণ শক্তির ছন্ৰে উদ্ভু। হয পি, এগ উডব বভিঃশক্তিগ 
অভিঘাতে-_এদেশে ইংবেজ শাসন স্থাগনেব প্রবণ আঘাতে । পাম্রাজ্যব্ধী 
শ'সন ব্যবস্থাষ প্রাচীন আথিক ও রাজনীতিক ব্যণন্থা বিধ্বস্ত হযে তনোঠন 
পরিবেশ সৃষ্ট হবার ফলে, প্রাচীন চিন্তা ও মুলাদালেদ তে পুসবিচার 
অভ্যাবশ্াক হয়ে পডে তারই পারণানফপ বাংলা? নধধুত। 

নবধুগের সমাজ লক্ষণ কী, এ নিরে তর্কের শেষ নেই । তথণ্পি ছুটি 
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মূল বৈশিষ্টোর প্রতি অন্ুলিনির্ধেশ করা যায়-__যুক্িবাঁদিতা ও মানবিকতা । 
সত্যনির্ণয়ে 'মাঞুবাঁকা, শান্তবাক্য বা দৈববাণীর উপর নির্ভর না করে বাত্তব 
অভিজ্ঞতা ও তার ভিত্তিতে যুক্তি-প্রযোগের সাহায্য গ্রহণকে বলা যায় 
যুক্তিবাদিত1। ধর্ম, শো বা স্ত্রী-পুকষেব ভেদ-নিধিশেষে মানুষের মনুয্য- 
মর্যাদার স্বীকৃতিকে বলি মানবিকতা । যে কোনো দেশে নবযুগের লক্ষণ 
বিচার করতে গিয়ে এছুটি বৈশিষ্ট্যের উপর আমর] নির্ভর করতে পারি। 
ভারতবর্ষের নবযুগ বিচাবের পূর্বে বাঁালি মনীষীদের দৃষ্টি ইউরোপের 
নবধুগের উপর পড়েছিল । তাব কারণ সহজেই অন্তমেয। আধুনিক 
ইউরোপ যে আধুনিক ভারতের ঘুম ভাডিয়েছে, একথা রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, অক্ষযকুমার খঙ্কি মচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ--সকলেই স্বীকার করেছেন। 
বিশ শতাদার অন্যতম চিন্তানাযক প্রথম চৌধুরী ইউক্সোপেব নবধুগকে 
বিচার করে যে-সব সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, ত। থেকে বাঙালি মনীষার 
সামান্ত পরিচয় লাভ ছুষ্ষর নয়। 
প্রমথ চৌধুবী প্রথমেই একটি বিষয়ে আমাদেব সতর্ক কবে দিয়েছেন : 
কোনে! সভ্যতাই অমল ৩রু নয়, পূরৰতনের সঙ্গে সংযোগবিচ্ছিন্ন হয়ে কেউ 
আবিভূত হয়নি। নবঘুগ বচাবে এই সামগ্রিক পটভূদিটি একান্তই 
প্রয়োজন । সুখের বিষ», পামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ, সকলেই এসম্পর্কে 
সচেতন ছিলেন। 
প্রমথ “চীধুরীব সতর্কবাণী কিছু নোঙুন কথ। নয়, তবু সত্য পুণ:ন্মর্তব্য £ 
«আমরা মানবসভাতাকে সচরাচর দুইাগে বিভক্ত কবি ঃ প্রাচীন ও 
নব'ন। কিন্ত পৃথিবীতে এমন কোনো! বর্তমান সভ্য! নেই যা অনেক 
অংশে প্রাচীন নয়। যেমন আমাদের বর্তমান সভ্যতা 1ঞংব। অসভ্যত! 
এক অংশে প্রাচীন ভিন্দু এবং আব-এক অংশে নব্য ইউবোপীন়, তেমনি 
ইউবোপের বর্তমান সভ্যতা আট আন! নতুন ইলেও আট আনা পুরনে। |” 
[ “বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ'» অগ্রহাষণ ১৩২১, প্রবন্ধ সংগ্রহ ২ | 
ইউরোপের নবধুগের লভাতায মানুষ কা ভাবে তাব মনুয্যত্ব ফিরে পেল, 
পাশ্চাত্য নবযুগের রেখাচিত্র আকতে গিয়ে প্রমথ চৌধুবী সে-দিতক নজর 
রেখেছেন এই প্রবন্ধে আত সংক্ষেপে তিনি নবযুণ্গর পা্চষ দিয়েছেন £ 
“মধ্যুগেব অন্ধ কারাগার আপন ভেঙে পড়ে নি, মানবমনের একটির 
পর আব-একটি তিনটি প্রবল থাকায় তার পাষাণপ্রাচীর বিদীর্ণ হয়েছে , 
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সে তিন হচ্ছে ইতাপির রেনেসাস্‌্, জর্মানির বিফরমেশন এবং ফ্রান্সের 
বেভশিউশন। 

গ্রীস রোমের প্রাচীন সভ্যতার স্পর্শে ইতালি যদিন নবজীবন লাভ 
করলে সেইদিন ইউবে*পে নবস'ভা ঠব সুত্রপা্ হল। এই প্রণ্চীন 
সাহিত্যের আবিষ্কাবের হজে মানুষ নিজেব শক্তি ও বাঠিবের সৌন্দর্য 
শআবিষ্কাৰ কবলে । মানুষ বিশ্বব্রহ্ষীগতকে নিক্ষের চোখ দিষে দেখতে এবং 
নিজেব বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে শিখলে । মান্ুষেব পক্ষ খাব এই নব আবিষ্কৃত 
অন্মশিহিত শক্তিব চচাঁই তার প্রধান কর্তবা হসে উঠশ | যে প্ররুতিকে 
ইউরোপীযের! হাজার বসব ধবে বিমাঁতা মনে করে মাজহিল, াকে তার! 
সেখাদ।সীনঘে পরিণত করতে বাগ্র হযে উঠল । এই *বজশ্বন 1শল্পে, 
বিজ্ঞানে কাব্যে ৯িহাসে বিকশিত হয়েউঠল। এককথাষ নবঙ্জাবন শ ভ 
কবে মান্ষের চোখ-কান টপ এখং হা"-পাষের খিপ খুলে গল। 

এব পরব শীমুগে জম নিবাইবেলের আবন্ব বে স খানদের অ'গ্র'এও 
আবিষ্ব ও খক্লে মানুষে “ই সততার পক্চি পণে তো,ধ মব্রশূশ শার 
নিক্ষেব অন্ষপে, ধমযাক্ব,কবমু খনয। হক্ব ধনমব পাঁধচয ল"» করে 
মাতষে খুস্টসংখেব সণস্কারেব জন্য উতৎ্ষ্ক ৪০ টঠশ। ক্রমানিব এই 
নখসংস্কারেধ গুণ ইউবোপীয় মণনধশক্তি আব ব 'অন্মহী হল। মন্ুষ 
আত্মদর্শ,নব অন্য লাল'বি5 হয়ে উঠল । 

এই (এনে দেব ফলে ইউরোপে মন্ত্র কমহাছ এবং এই গ্ষিয়- 
“মশনেব ফলে ত বর ধমবুদ্ধি মুর্তশাশ কনা, কিন্তুতাখ সাম নিক আন” 
বিশেশ কোনো! পরিবর্তন ঘটপ না। 

তারপব ফ্রান্সের বিপ্নবেব ফলে ইউরোগীয খানব মধ্য[ঠের ব গ্রীষ 
ব্যবস্থা একে মুক্তি লাভ করে জীবশেও স্বাধানত লাভ করলে । স্বঙরা* 
ইউবোপের নবযুগেপ সভযভায মানুষ হাব ম্গুয্যত ফবে পেলে, হারাল না।” 

মানুষের মগ্তম্তত্বের মর্ধাদ। রক্ষা নবযুদগর প্রান বশী--এ সঠ্টি এখানে 
পরিস্কট। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কল বাঙালি চিস্ত নায়ক 
এই লত্যকেই নানাভাবে প্রকাশ করেছেন। জগৎ ও জীবন সম্পর্ক সকল 
'আপ্তবাকা ও শান্ত্রবাক্যের পুনধিচারের তাগিদ তারা “বাধ কবেছেন এবং 
শ্রেণী বর্ণ স্ত্রী পুরুষ .৩দ-নিধিশেষে লকপ ক সঙ্গন মধিক্চার দিতে 
চেয়েছেন। 
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রামমোহনের রচনায় প্রাচীন চিন্তার পুনধিচার ও মানবিকতার বোধ 
'অনায়াসলম্মণীয়। নিমধূত ছুটি উদ্ধৃতি তার প্রমাণ । 

ধর্মসংক্রস্ত বিষয়ে প্রাচীন প্রথার উপর একাস্তিক নির্ভবতা ত্যাগ করে 
যুক্তিপূর্ণ বিচারের প্রয়োজনীয়ত1 শ্বীকার করে রামমোহন লেখেন £ 

“এস্কানে এক আশ্চর্য এই যে অতি অল্পদিনের নিমিত্ত অতি অল্প 
উপকারে যে সামগ্রী মাইসে তাগার গ্রহণ অথব] ক্রয় করিবার সময় যথেষ্ট 
বিবেচন। সকলে করিয়] থাকেন আর পরমার্থ বিষয় যাহ। সকল হইতে 
অত্যন্ত উপকারি আর অতিমলা ভষ 'শাঙার গ্রহণ করিবার সময় কি শাকের 
কি যুদ্ভির দ্বার! বিচার করেন না, আপনর বংশের পরম্পরা মতে আর কেহ 
কেহ আপনার চিত্তের যেমন প্রাশত্তয হয সেইরূপ গ্রঙ্ণ করেন এ*ং প্রা 
কতিয়! থাকেন যে বিশ্বাস থাকিলে উত্তধ ফল পাইব। কিন্তু একজ্গনের 
বিশ্বাস দ্বার। বস্তর শক্তি বিপরীত হয়না যেহেতু প্রত্যক্ষ দেখিতেছি মে, 
ছুপ্ধের বিশ্বাসে বিষ খাইলে বিষ '্মাপলার শক্তি অবশ্ব প্রন্ধাশ করে ।” 
[ ঈশোপাঁনষত। জুলাই ১৮১৬, ঝামমোহন গ্রন্থাবলণ প্রথম খণ্ড, সাহিতা 
পরিষৎ সংস্করণ পু ২০০] 

এই নুক্তিবাদী সংশষবাল্সা বিচারদৃষ্টি নববৃগেব গ্ন্ত হম লক্ষণ। 

রামমোহনের টিস্তাঁষ মানবিকতাঁবোধেব উপস্থিতি দুলক্ষ্য নয । সমাজের 
অবভেলিকত অংশা নাীর বাঁচার "্সধিকাবের দাবিকে তিনি ভাষ। 
দিয়েছিলেন । বস্তত সেদিন ত। ছিপ মানবিক অধিকারের প্রথম ধাপ। 
ধথাবিভিত সহমরণের নিষ্টর বিধানের তীবু সমালোচনা] করে" রামমোহন 
লিখেছিলেন £ 

«দেখ কি পর্যাপ্ত দুঃখ, গ্মপমান। তিরস্কার» যাঁছনা তাহার] (লাবীর।) 
কেবল ধর্মভয়ে দহিষুণ হা করে, অনেক কুলীন ত্রাণ দশ পোনর খিবাহ 
আথের নিমিত্ত করেন, তাঠাদের প্রায় বিবাহের পর অনেকের সহিত 
সাক্ষাত হয় ন'। অথবা ফষাবজ্জীবনের মধ্যে কারে, সহিত ছুই চারবার 
সাক্ষাৎ ক্রেন...ম্মাব ব্রাহ্মণের "অথবা অন্য বর্ণের মধ্যে যাহারা আপন 
স্ত্রীকে লইড়] গার্য করেল তাহারদের বাটিতে প্রায় স্ত্রীলোক কি দুগতি ল। 
পয? বিবাহের সমকু স্ত্রীকে দ্ধ অঙ্গ করিস স্বীকার করেন, কিন্তু 
ব্যবহারের সময় পশু হইত্তে নীচ জানিয়। বাহার করেন...নীচ লোক ও 
বিশিষ্ট লোকের মধ্যে যা্তারা সৎসঙ্গ না পায় তাহার! আপন স্ত্রীকে কিঞ্চিত 
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ক্রটি পাইলে অথব। নিষ্কারণ কোন সন্দেহ তাহাদের প্রতি হইলে চোরের 
তাড়না তাহাদিগকে করে-_তানেকেই ধর্সভয়ে লোকভয়ে ক্ষমাপন্ন থাকে 
য্পি৪ কেহ তাদ্রশ যন্ত্রণায় 'সসহিষু হইয়া পতির সহিত ভিন্নরূপে থাকিবার 
নিমিত্ত গৃহত্যাগ করে শবে রাজদ্ারে পুরুষের প্রাবলা নিষ্ত্তি পুনরায় প্রায় 
তাহারদিগকে সেই সেই গতি হস্তে আসিতে হয়, পতিও সেই পূর্জাত 
ক্রোধের নিমিত্ত নান ছলে অত্যান্ত কেশ দেয়, কখন ব1 ছলে প্রাণ বধ করে) 
এ সকল প্রত্াক্ষসিদ্ধ'.....নানা দুঃখে ছুঃখিনী তাহারদিগকে প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াও কিঞ্চিৎ দয়া আপনকারদের উপস্থিত হয় না, যাহাঁতে বন্ধনপূৰক 
দাহ করা হইতে বক্ষা পায়।* [প্রবর্তক-নিবর্তৃকের দ্বিতীষ সন্বাদ', ১৮১৯, 
রামমোহন গ্রন্থাবলী তৃতীয় খণ্ড, সাহিতা পরিষৎ সংস্করণ, পূ ৪৬-৪৭ ] 
রামমোহনের পর ছুজন প্রধান চিন্তানায়ক দেখা দিয়েছিলেন__ 
অক্ষযকুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর । “অক্ষয় দত্তের চিত্ত! ও রচনায় 
রামমোহন-কথিত “মুক্তির বিচার” ও ছারই পরিণতি ভিসাবে যুক্তির নিরীথে 
শাহের বিচার চোখে পড়ে এবং বিদ্যাসাগরের রচনা ও কার্ষে রামমোভন- 
কথিত “প্রতাক্ষ সিদ্ধ সামাজিক সত্যের উম্মোচন, এবং তারই ভিন্ভিতে 
দেশ[চারের বিকদ্ধে ধ্রতিহীসন্ধানী "শাঙ্কের বিচার” দেখতে পাই। তাই 
উভযেই যখন শেবকালে নিবীশ্বরবাদের প্রান্তরে এসে দাড়ালেন তখন একের 
প্রেরণা ছিল নিউটনের পদার্থবিজ্ঞানের ভিভিতে গঠিত নিয়মন্থিদ্ধ বিশ্বলষ্টি ) 
অপত্ের মানসে ছিল ১৮৬৬ খুষ্টাব্দে উড়িস্তার ছুতিক্ষে দেশের মাহষে 
দুর্দশা গ্রস্ত প |”, [বাংলার নবযুগ ও বঙ্কিণন্দ্রের চিন্তাধারা, ১৯৬৪, পৃ ৩৫, 
অিতক্মার ভট্র'চার্ ] 
অক্ষয়কুমার জেনেছিলেন বিজ্ঞান-ই নবধুগের ধর্ম। তিনি লিখছিলেন, 
“যে পরম ধর্ম সমুদায় মন্গষ্যের মানসপটে ও সকণ বাহ্থ পদাথের সর্বস্থানে 
অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, এই বিশ্বদূপ অন্রাস্ত গ্রন্থই মে ধর্সের 
সাক্ষী...যাহার প্রামাণ্য বিষষে লেশমাত্রও সংশয় নাই.-'এই প্রত্যক্ষ 
পরিদৃশ্যমান নিখিল ব্রদ্মাণড রূপ সর্বোক্কষ্ট গ্রন্থমান্র' 'পরথেশ্বর প্রণীত শান্ত 
স্বরূপ .. [ তুত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাল্তুন ১৭৭১ শক, ফেব্রুসারি-মার্চ ১৮৫০ ] 
তারপর কর্তব্য বলে? মক্ষয়কুমার নির্দেশ করেছেনঃ তিধীয় আলোচনা 
ও তম্মূলক গ্রস্থানুশীলন? । এখানেই পদার্থবিজ্ঞানের জয় ঘোষিত হল। 
অক্ষয়কুয়ারের বৈজ্ঞানিক চিস্তার সর্বাপেক্ষা বড় কীতি, ব্রাঙ্গদমাজকে 


১৬১ 


'বেদশৃঙ্খল” থেকে মুক্তি দান। ধর্মের মূল ভূমি *কান পুস্তক হইতে পারে 
ন।-এই ধারণ! ঘোষণ। করার সঙ্গে সঙ্গে আপ্তবাক্যের দিংহাসনচ্যুতি ও 
ধর্মশান্ত্রের অভ্রাস্ততা ব৷ অপৌরুষেয় তাঁর গন্ত ঘোষিত হয়। পরিণত 
অক্ষয় দত্তের মত তার 'ভারতবর্ধীব উপাসক্চ সম্প্রদায়” গ্রন্থের প্রথম ভাগের 
(১৮৭০) ভূমিকায় স্পষ্টভাষায় উচ্চারিত হযেছে । বাভন্ন ধর্ম-সম্প্রদারিক 
মতগুলিকে 'ত্রাস্তিভূধর মাখ্যা দিখে তিনি দ্বিধাহীন কঠে ঘোষণা করেন, 
“বেকন, বেকন, ভারতবর্ষে একটি বেকনের প্রযষোজন হইয়াছিল । (দ্রষ্টব্য 
প্রাগুক্ত পুস্তক ) 

একই জময়ে “প্রত্যক্ষ সিদ্ধ” সামাজিক জ্ঞানে বলে ও মানবিকতার 
প্রেরণায় বিগ্ভাসাগর দেশবাসীর উদ্দেশে বলেন, “তোমরা মনে কব পতি 
বিয়োগ হইলেই ভ্ত্রীজাতির শরীর পাষাণময় হইয়া যাস । দুঃখ সার দুঃখ 
বলিযা ধোধ হস ন। 3 যন্ত্রণা আর যন্ত্রণ। বলিযা বোধ হয় ৮1 | দুজব 'রপুরর্ 
এককালে নিমূল হঈয়া ধয। কিন্্ব ভোমাদের এই সিদ্ধাপ্ত যে নিতান্ত 
নান্তিমূলক পদে পদে তাহার উদ্াহবণ প্রাপ্ত হইতেড--হায় কি পর্ধিতাপের 
বিষয় ..দযা নাই, ধম নাই, ম্তাধ অগাধ বিচার পাই, হিজাহিত বে*ধ নাই, 
সদছ্বিতবচন' নাই । [“বিধবাবিধাহ বৃতিত ভওযা উচিত কিনা এতদ্বিষয় ক 
প্রস্তাব* দ্বিতীয় পুস্তক, অক্টোবর ১৮৫৫, সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ, 
পূ ১৮৬-৮৭ ] 

বামমোহনের মতই বিগ্ভাসাগব দেশে বিজ্ঞানশিক্ষার বিস্তাব চেযেছিশেন। 
বেদাস্ত দর্শনকে ভ্রান্তি ও ক্ষতিকর বলেছিলেন। ত্দানীস্তন শিক্ষাসচিব 
মোষাট সাহেবকে সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে এক পত্রে (৭ সেপ্টেম্বর 
১৮৫৩) বিদ্যাসাগর লেখেন £ 
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রামমোহন, অক্ষয়কুমার ও বগ্যাসাগর জ্ঞানের ক্ষেত্রে ও ব্যাবহারিক 
জীবনে সতে)র প্রতিষ্ঠী চেষেছিলেন, আগ্তবাকা ও শান্জবাক্যের উপর 
অন্ধভাবে নির্ভর করতে চান নি। বাংলার নবধুগ এঁদের চিন্তাষ সকার 
হয়ে উঠেছিল । 


১৬৩২ 


বঙ্কিমচন্দ্র এখান থেকেই তার যাত্রা শুরু ককেছিলেন। মানবিকতার 
অআধিকান হিনিও জমর্থন করেছিলেন! একথা ঠিক যে 1তনি ব্হবিবাহ- 
নিবোধ-আন্দোলনে বিগ্যাপাগরেববরোধি 2 +বেন, যাদচ প্রথ! হিসেবে 
বহুবিবাহ কাম্য, এ দাবি ভিনি করেন নি। 1ধধবাবিবাহ সমর্থনেও তার 
প্রবল কুষ্ঠা ছিল। এবং স্ত্রী-পুকযের সম্বন্ধ নর্ণয়ের ক্ষেত্রে তার চিন্তায় 
স্বাধরোধিতা ছিল। নীতির দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্র আনেক ক্ষেত্রে হিন্দু 
আচার ও শাস্ত্রের সমালোচনা করেছেন কুগ্ঠাহীন নমএভাএ সঙ্গে, কিন্ত 
প্র-ত)ক সামাজক প্রশ্রে শুধু প্রচলিত খাবস্থা সমথন ও সন্প্রনারণেরঈ 
দায়িত্ব গ্রহণ কখেছেন। এর ফলে তাৰ নৈতিক সমাশোচনাও শেষ 
পযন্ত সামাজিক পশ্চণ্দপসঞ্ণেব সমর্থনে ব্যহত হয়েছে । জাতীয়ত্ব ও 
ভিন্দুত্রকে তিনি সমার্থক বলে প্রমাণ করতে চেখে ছলেন। বঙ্কিমের 
এইগব মন্তদ্বন্ব ও সবিখোধিতাব + রণ ইপানবোশিক প"শবেশে নিথিত। 
ছে জ'ন'জিক, ব'জনৈতিক ও অধিক ব্যবন্থাধ ফস |ধপ্রবের ফলশ্রুতি 
সন্ত", উপনিবেশিক শাবত তথা বাংলাষ তা ছিল না বলেই চিন্তাক্ষেত্রে 
এই ্ববিরোধিলা খা গিযেহিল | হংবেদি-াশ।4৬ ভদ্র মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
প্রতি ও .সই শ্রেণার চিন্তানংকটেব প্রতীক ছি*লন বন্কিমচন্দ্রী। 

তথারঁশ স্বীকার্ধ যে, বঙ্কিমচন্দ্র সচেতন5।বে ত'র দেশের মানুষের, 
সমগ্র সামারজজিক অগ্তিত্বেব বিষয চিন্তা কবেছিতজিন। ভাঙণতাযদেব বোধ 
বিশ্বান, জাতীয উৎস, আধিক সমস্ত এবং নোতক, আখনীাতক ও 
বাজনীতিক সমস্ত ও তাব সম্ভাব্য সমাধান--সব খিবয়েছ বঙ্কিমচন্্র সচেতন- 
ভ|বে ন্শ্শীলন করেছিলেন। 

বৃক্কিমচন্ত্র' নবযুগের বাংলার অন্ততম প্রধান চিস্তানায়ক হতে 
পেবেছিল্চেন এই কারণে যে, তিনি সত্যনির্ধারণের জন্ত ব্যক্তিবিবেচনা- 
সম্মত যুক্তি, বুদ্ধ বা তদন্রূপ কোনে। বাস্তব মনের উপর নির্তর করেছেন, 
শান্্রবাক্য ব। আপ্তবাক্যর উপর নয়। তিনি কোনোদিনই শাস্ত্রের 
অভ্রান্ততাঁকে মেনে নেন নি-_কথনই শান্ত্রক বা পাংখ্যের শব্দকে প্রমাণ 
হিসেবে শ্বীকার কবেননি। পণ্রণত বয়সে বন্ধিম ঘোষণ! করেছিলেন, 

হিন্দুবমেব কোন্‌ কথ] সন, কোন্‌ কথা মিথ) ত।ঠার মীমাংসা কে 
করিবে চকান্টুকু ধর্ষ কোন্টুকু ধর্ম নয? উত্তব আমাদেরই তাহার 
*'মাংসা করিতে হইবে। সত্যের লক্ষণ আছে। বেখানে সেই লক্ষণ 


১৬৩ 


দেখিব সেইখানে ধর্ম বলি স্বীকার করিব”, [প্রচার, ১ম বর্ষ ১২৯৬/ 
১৮৮৯ ] 

সত্যনির্য়ে বঙ্কিমের চিন্তার দুতা ও খজুতা অবশ্থন্থীকার্ধ। তিনি 
মাছষের সর্বাগীণ জীবন পর্যালোচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ব্যাব- 
হাপ্লিক জীবনে অর্থনৈতিক সমন্তার প্রকৃতি নির্ধারণে তার অনাগ্রহ ছিল 
না। অর্থনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে বহ্িমের বক্তব্য খজু ও দৃঢ়,বঙ্গদেশের কৃষক? 
(১৮৭৬ ) ও “সাম্য” € ১৮৭৯) তাবু পরিচয়স্থল। বাংলাদেশের কৃষিনির্ভর 
অর্থনীতি-ব্যবস্থার আলোচনায় তিনি মুক্ত বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিষেছিলেন। 
তার বিশ্লেষণ এত স্পষ্ট, খক্তব এত তীক্ষ, উপস্থাপনা এত দৃঢ় যে বঙ্কিম 
অনুরাগী শিক্ষিত সম্প্রদায় 'তা সহা করতে পারেন নি, কারণ ?স সম্প্রদায় 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মাশ্রযপুষ্ট । বঙ্কিম শিজেও সে সম্প্রদায় ভূত্ত ।* 


॥ ২ ॥ 
ভূমিতান্ত্রিক সমাজে রায়তের সমস্যা বড়ো সমস্য! । ভারতবর্ষের 
কৃষিনির্ভর জীবনে এটা একটা বড়ে। ভাবনা । "আধুনিক ভারতের 
ধানবতাবাদী চিস্তানায়কর। এই ভাবনা এড়িষে যেতে পারেন নি। মাহষের 
সমানাধিকারের খ্বীরু্দ। আমরা লক্ষা করেছি, নবযুগের চিস্তাব অন্যতম, 
জক্ষণ। রায়ন্তের ভাবনীয় তা সমধিত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরী তার, 
“শায়তের কথা” (১৯২০/ফান্তন ১৩২৬) লেখার কৈফিয়ত্ছলে বলেছিলেন, 
'রাধতের ভাবনা বাঙালি সাহিত্যিকের পক্ষে যে অনধিকার চা নয়, 
এব ভালে ভালে! নজির আছে । বাঙালির মধো যে শ্রেণীর লোকেদের 
আমর! গুরু বলে মান্গ করি, তাব1 সকলে প্রঙ্জার বাথায় ব্যথী এবং সে 
* «বঙ্গদেশের রুষক* গ্রন্থের কৌনো কোনে] অংশ “পায্যা গ্রন্থে সঙ্গিবিষ্ট 
হয়। পরিণনহ বধসে বঙ্কিম ব্বষং “সাম)? গ্রন্থের গার রোধ করলে 
'বজদ্দেশের কৃষক” পূর্ণাকারে পুনর্বার প্রকাশিত হয়। 'বঙ্গদেশের কষক'এ 
উল্লিখিত অর্থনৈতিক মতানতগুলি সম্পর্কে পরিণপ্ত বয়সে মতানৈক্য স্বীকার 
করলেও তিনি সেগুলি সংশোধন করেন নি ব! 'সাম্য'-এর মত প্রত্যাহার 
করে নেন নি.”-অসিতকুমার ভট্টাচার্ষের প্রাগুক্ত গ্রন্থের পাদটীকা, পৃ ৬১ 
ধর্মতত্ব' গ্রন্থে (১৮৮৮) “সাম্য”-এর বিচাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়েছিল। 
পরিণত বাঙ্ষমের চিন্তাধারার আমূল পরিবর্তন ঘটে, তা আমাদের 
আলোচনার পরিধি-বহিভূত। 


১৩৪ 


বাথা তার। কথায় "প:৮+/ * বছেন | রাজা রাদমোহন রায়, বহি চন্দ, 
দীনবন্ধু, এমেশচন্দ্র, রব আনাথ, সবাই প্রজার হয়ে ওকালতি করেছেন ।' 

আধুনিক ভারঙের ভূমি ব্যবস্থা কীভাবে বিপর্ষন্ত হয়ে চাষীর সর্বনাশ 
ঘট"ল, সে বিষয়ে এব! সবাই আলোচনা করেছেন। তৃমি ব্যবস্থার গভী« 
আপোঁচনার মূল্যের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে জনৈক 
সমাক্ত *বববিৎ যে মন্তব্য করেছেন, তা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ 

“ভারতবর্ষে শিল্পগ্রাণ সভ্যতা এখনও গড়ে ওঠে নি, গড়তে বহু সময় 
নেবে। যে সময়ে জগতেত্র বড় বড় দেশ শিল্পসভ্যতার্‌ দ্িকে অগ্রসর হতে 
আরন্ত করেছিল সেই যুগই ভারতবর্ষ ইংবরেজ-পদানত হযে পড়েছিল ! 
গার ফলে আধুনিক কালের শিল্প গড়ে ওঠ। দূরের কথা, যে গ্রা্টীন 
হম্তশিল তার [ছল সেটুকুও ধ্বংস হয়ে গেল। তাতেও সে রক্ষা পায় !ন। 
ইংরেজ ব্যবসা-বাণিজ্যের ও অর্থের দ্রাবী মেটাবার জনক ভূমি বাবস্তাও 
বিপধন্ত হয়ে পড়ল | রমেশচন্ত্র দত্ত তার হ্ববিখ্যাত গ্রন্থ ভারতের 
অর্থনৈন্তিক ইতিহাস”এ তার অপূর্ব বিবরণী দিয়েছেন । এর "সাদি এবং 
নিদারুণ আঘাত পড়ে বাংলাদেশের উপর । বাংলাদেশ হতেই ইংরেজের 
রাজন্ব প্রতি, পলাশীর যুদ্ধ হতেই তার অভ্যুদয়। এখানেই তার 
স্থপারিপ্টেগ্ডেপ্টর। যে প্রথম থাজন। 'মাদায় শুর করোছল তাই নয়, 
সেইলদে গোমন্ত। বা কমাশিয়াল বেপিডেণ্টরা ব্যবপায়ের জিনিসও সংগ্রহ 
করত এইখানে । সেইসঙজে মনে রাখতে হবে ভারত-ধিজয়ের বিন 
অর্ঠথানের অর্থও সংগৃহীত হয়েছে প্রধানতঃ বাংলাদেশ থেকেই | মার্কস্‌ 
ঠিক এক শ বছর পূর্বে বলেছিলেন ভারতবর্ষ এতকাল বিভিন্ন আঘাতের 
মধোও যে সমাজ ও যে সভাতাকে আকড়ে থাকতে পেরেছিল ইংরেজ 
আমলে মার ত। পারবে না, কেননা ইংরেজের খরনথর তার সমাজশ বীর 
ও আধিক কাঠামোকে টুকরো! টুকরো! করে ছি'ড়ছে। একথা সত্য 
সেইজন্ত ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, ভূমি ব্যবস্থার ইতিহাস শুধু 
যে রাজন্ব-আদায় ও বাজন্ব-ব্যবস্থার ইতিহাস তনয়; সে হল সমন্ত 
সমাজ্দেরই ইতিহাস, সমস্ত সামাজিক বিবর্তনের ছবি। ভূমি ব্যবস্থার 
গভীর আলোচনা হতে এই ছবি যেমন ধর! পড়ে তেমন আর কিছুতেই 
নয়। সে যুগে সামাজিক জীবনের মূল কেন্দ্রই ছিল ভূমি, কাজেই ভূমি 
ব্যবস্কর অন্লবদল হতে সামাজিক অবস্থার ইঙ্গিত খুব বেশিরকম পাওয়াই 


১৬৫ 


স্বাভাবিক |” [শ্রীনৃপেন্ত্র ভটচার্ষের “বাংলার ভূমি ব্যবস্থী' পুন্তিক'র 
ভুঁমিক্কা। ৭ এপ্রিল ১৩৫৭ । ১৯৫০ ] 

বাংলাব ভূমি ব্যবস্থার ইঠিহাঁস যে মূলত সমগ্র সমাজেগই ইতি'াস, 
সমন্ত সামাজিক বিবর্তনের ছখি+এই সত্যটি এখানে ভল্প কথায নিপুণ- 
ভানুব যে সমাজতত্ববিৎ বুঝিখেছেন, তিনি ছিলেন পশ্চিমবঙ্গে ভূমি ও ভূমি- 
রাজত্ব দপ্তরের মন্ত্রী, তাব নাম বিমলচন্দ্র লিংহ। প্রত)ক্ষ জ্ঞান ও 
'্ম'ভন্ততাব ভিত্তিতেই তান এই সিদ্ধান্তে উপনীত হযেছিলেন। রব” তেব 
ভাবনা কেন ও কী*ধে সমাক্দ-সচেওন সাহিত্যিকের ভাবন। হে €ঠে 
লে প্রশ্নের উত্তর এখানে পাই। 

সাহিত্যিকের ২ জআামাল্সিক ছাহিত্বের পরিচয় পিষেহেন . -সব 
বাঙালি লেখক, তা'দব মধ্ো তনভন প্রধান £ বঙ্ষিমচত) ববীন্র ন %+ এ 
গর থ চীধুবী। 

একথা জনে ঠ১ পারে, বাণ্লাদেশে হঠিদী'ব-প্রথ। বিন গুব পন না। 
এ। সামাজিক দাধিত্ব সাদ দের নই । পে কথন সবৈব ভুশ। 

বিমলচন্দ্র |সংহ পূর্ণপৃত ভূমিকা-প্রবর্ষে * স্পষ্ট কবেই বণো চেন-- 

“পশ্চিমবাংলাষ জচ্দাখী-গ্রথাব অব 'ন ঘটে নৃঃন ভন ব্যবগ্তার 
মনা হতে চলেছে । ।উ পাঞ্বর্তন হবপ্রপণ্বী নাহশে তবে অর্থনৈ৩৭ 
»কটে পশ্চিশবাংশ' ক্িষ্ট সেই সংতট কণ্টাবনা। বস্তৃতঃ অনগ্রস' 
এশগুলিতে আথিক সকটেব ত্য খে উাণ পণ পুঞ্ীভূ্ হবার খিববণ 
অর্থনীতির শাস্ত্রে থাকে ভার চবদ 'ুদাহখণ পশ্চিমবাংলা, এবথা আঅন্কাক্ত 
নয। বাহা লম্মণে পাশ্চমবা*5। ভারতরর্ষেব অন্ত প্রদ্দেশেব থেকে গে 
অগ্রসর হলেও এই দুর্ঘটনা ঘটেছে। তা! অবশ্য বহু ধাগণ আছে। 
'কস্ক কাবণ যাউ" থাক্‌, সে কাঁরণগুলির ভালো করে অগ্পসন্ধান করে 
নেগুণপির প্রতিকারের ব্যবস্থ। যদি না হয় তা লে পশ্চিমব'ংলাঁ৭ 
মর্ঘনৈতিক কাঠ।মোর উপথ অসম্ভব চাপ পহবে। তাতে ভবিষ্যৎ উ3:ত 
বাহত হবে। »সই কারণে পশ্চিম বাংলাষ এমন 1শল্পোন্তির কদাও 
ভাবতে হবে যে-শিল্লোন্তি এই সংকট ভবণে সাহাধ্য করে, তেমনই 
জার পাশাপাশি এমন ভূমি ব্যবস্থার কথাও ভাবতে হবে যে-ভূমি বাবস্থা 
তার অনুপুরক হতে পারে । ছুটি দ্রিক মিলিয়ে নতুন ধরনেব সুদূরপ্রপা্ী 
গভীর পরিকল্পনা না! হলে এ সমস্যার সমাধান হবে না ।” 
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আাঁজ আঠাবে! বছর পরে বিমলচন্ত্রের চিস্তা অক্ষরে অক্ষরে সঙ হযে 
আছে। 

জমিদারী উচ্ছেদ বাংলাদেশের সামাজিক অর্থনীতিক সংক্ট সমা- 
ধানের শেষ ধাপ নয, হৃচনা মার, এই লতাটি জাঁমদারী উচ্ছেদ পরিকল্পনার 
প্রধান রূপকার পশ্চিমবদেক ভূঙপুব মুখ্যমন্ত্রী বিধানচন্তর ব্রায়ও উপলব্ধি 
করেছিলেন। সে-কারণেই “য-দিন পশ্চিমধাংলায জমিদ্বারীপ্রথার অবসান 
ঘট, সেদিন (১ বৈশাখ ১৩৬২-এপ্রিশ ১৯৫৫) এক্স ভাষণে দ্দনি 
বলেছিলেন, 

“অমিদাবী বিলোপ আমাদে উদ্দেগ্য নধ, উপাএ মাত্র। পশ্চিমখজেব 
ন্প্রাষ পলীসমাজকে পুনরুজ্দাবিত ক বছ্ছে অবং কৃষি উন্নয়ন কার্ধহুচাকে 
কলপ্রস্থ করিতে পাজাসরকাব ও প্ররু* চাষী মধ্যে কোনে "ধ্াযবপ্ট স্বত্ের 
অ্িত্ব বাঞ্চনীয় নভে! আার্ছ হইছে শাক্গণ যা, জমি ভার?) মধাস্বত 
ভোগীব।ও স্মানাদেব » শনৈোতিক কাঠামোর আঙ্গ । ভুমি হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন তইলে উভাদেশ স্ীনিক্কাব সনঠ্য ন নুন্ন কবিষ দেখ। দিবে। 
তাই তাহাদের ন্বাধিকাত বাখিতে তপদিং। হইয়াছে ধস তধাটির জমি, ১৫ 
একর পর্যন্ত খাস শঞ্চাষ জাম, ২৫ একত পর্ন খাস ষি ঘি, অতল) চাষের 
জনা পুষরিণী, ৮1-খ*গাণমব জমি ইত্যাদি । জমিন ধাবা মাপিক, 
তা্াদিগকে 'আদবা নিপ্িষ্ট ভালে তিপৃবণ দিতেঙি | এশ আর্থ ছারা 
ভাঙার শিল্পবাণিআ শাআ্নিষোগ কিয় দেশে শ্রীবুদ্ধি করিতে পারিবেন 
বলিষ! খআআমবা পাশা কাখি। লবধাব জদ্দিারা গ্রংণ করাব সঙ্গে সঙ্গেই 
পশ্মবঙ্গে প্রা ১২ শক্ষ বগীদার ও ভূশিহান চাষা পরিবারের ভবিস্যং 
সম্বন্ধে একটি। শ্ুপরিকল্পিত নী গ্রহণ করার প্রয়োজন হইবে। পৃথক 
পৃথক ভাবে ইহাদের প্রখোজন মিটাইবাৰ মতা জমি আমাদের নেই। 
সেইজন্য ভূমি ধ্যবস্থা সংস্কারের প্রদ্তাখিত "মাইনে 'গামরা সমবায় ঈষি ও 
জোনের একআীকরণ সম্পকে ব্যবন্থ' করিতেছি | 

এখানে যে আশা ব্যক্ত হয়েছে, ত। আজো ফলব ঠী হয় শি, ,স-কারণে 
আমাদের সাদাজিক দাধিত্বেব এখনো অবসান হয় নি, খাশা করি 
চক্ষুপ্মান ব্যক্তিমাত্রেই তা স্বীকার করবেন । 
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॥ ৩॥ 

ভূমির উপর চাষীর* অধিকার ও ম্বত্বন্বামিত্ব বঙ্কিমচন্দ্র ম্বীকাব 

করেছিলেন। বাংলার চাষী সমাজের ছুঃখ ও দারিদ্র্য সম্পর্কে বঙ্ছিমচন্ত্র 

কত সচেতন ছিলেন, তার গ্রগাণ “বঙ্গদেশেব কৃষক? । এই রচনা তিনি 
স্পষ্টভাষায় বলেন__ 

লর্ড কর্ণওয়ালিশ মহাভ্রমে পতিত হইয়। প্রজাদিগের আরে' গুকতর 
সর্বনাশ করিণেন। তিনি বলিলেন যে, জমীদারদিগের অমীদাবীতে 
চিরস্থাধী ত্বত্ব নাই বলিষাই জমাদারীতে তাহ।'দগের যত্ব হইতেছে না । 
জমীদাঁরীতে তীহাদিগেব স্থায়ী "অধিকার হইলে পর, তাহাতে তাহাদের 
যত্বহইবে। এই ভাবিয়া তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে্র স্থজন করিশেন। 
রাজন্বেগ কণ্টাঈরদিগঞ্জে ভূত্বামী করিলেন। 

তাহাতে কি হইল? জমাদারেরা .য প্রজাপীড়ক সেই প্রজাগীডক 
রহিলেন। লাভের পক্ষে, গ্রজাদিগের চরকালের শ্বত্ব একেবারে লোপ 
হইল। প্রজারাই চিরকালের ভূম্বামী, জমীদারের। কম্মিনকালে .কহ 
নহেন_কেবল সরকারী তহশীলদার। কর্ণওয়ালিশ যথার্থ ভূম্বামীএ 'নকট 
হইতে ভূমি কাড়িয়া লইযা তহণীলদারকে ধিলেন। ইহ] ভিন্ন প্রজাদিগের 
আর কোন লাভ হইল না। ইংরাজ রাজ্যে বঙ্গদেশের কৃষকদের এই প্রথম 
কপাল ভার্গিল। এই চরস্থাধী বন্দোবস্ত বঙ্গ»দশেব 'অধঃপাতের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত মাত্র ।  ইংরাজদগের এ কলঙ্ক চিরস্থায়ী ; কেন না, এ বন্দোবস্ত 
চিবস্থায়ী।” [বিবিধ প্রধন্ধ, দ্বিতীয় ভাগ, সাহিত্য পর্ষিৎ সংস্করণ, পৃ 
২৬৫-৬৬ ] 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বলার চাষীর সর্ববাশের কারণ, এ কথাটি বঙ্ষিমচন্ত্র 
স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন। চিন্তার এই ম্পষ্টত ও খজুতা “সাম্য? 
গ্রন্থেও পাই । ভারতের অধ:পতনের কারণ বিশ্লেষণে কোনোরূপ চাতুরীকে 
প্রশ্রয় না দিয়ে বন্িম সোজ্ান্রজি বলেছেন, 

'আমাদের উন্নতির বোধ বা অবনতির যে সকল কারণ আছে 
অপ্রাকৃতিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার প্রধান কারণ। ভারতবর্ষের যে 
এতদিন হইতে এত দুর্দশা সামাজিক বৈষম্যের আণ্ক্যই তাহার বিশিষ্ট 
কারণ ।'" 


১৬৮ 


পৃথিবীতে মত প্রকার সামাজিক বৈষম্যেব উৎপত্তি হইয'ছে ভারতবর্ষের 
পূর্বকালিক বর্ণ বৈষম্যের ন্যাষ গুরুতর বৈষমা কখন কোন সমাজে প্রচলিত 
হয নাই। এই গুকতন্র বর্ণ বৈষমোের ফলে "ভাবতবর্ষ অবনতির পথে 
াডাইল। সকল উক্তির মূলে জ্ঞানোনতি, বর্ণ খৈষম্যে জ্ঞানোক্গতির প্থ 
রোধ ইল...শূদ্র জ্ঞানালোচনার অধিকাবী নহে শ্াক্তবর্ষের 'সধিকাণ্শ 
লোক ব্রান্গণেতর বর্ণ, স্তর1ং অধিকাংশ .লাক মূর্খ হইল। মনু.ষ) মো 
প্রক্ক* বৈষম্য আছে। যেমন প্রকৃত বৈষমা স্সাছে--প্রকৃত বৈষ,] "অথাৎ 
যে বৈষম্য প্রাকৃতিক নিয়মাহুরুদ্ব_তেমনি অপ্রাকৃত বৈষমা 'আছে। ব্রাঙগণে 
শৃদ্র 'অপ্রাকৃত বৈষম্য ।” [ সাম্য, সাহিত্য পব্যিৎ শল্বাধিক সংস্করণ, 
পু ৫-৩] 

নাভষের সমান অধিকারের এমন অকু& শ্বী21ত খুব +ম লেখাত্ডেই 
চচাখে পড়ে । বঙ্কিমচন্ত্র গ্রত্যযদৃত কষ্ঠে এই কথা উচ্চাণ করেছিলেন। 
খাণলাব চিন্তাক্ষেত্রে এটি বিশেষ উল্লেখযোগ। ঘটন। | মাভষে মানুষে বেষণা 
কত্রিম ও পরিহা্থ, এবং প্রঙ্থাবাই চিএকাতেব ভুম্বামী, আমীদাণের। কশ্মিন- 
কালে কেহ নহেন”--এই ছুটি ঘোষণ। বাংল। দেশের মানবক্বাধশ 1চত্ত- 
ধবাধ মূলাবান সংযোজন । 

ব'ংলার চাষীখ অবস্থা পর্যাশোচনা করে বঙ্ছিমচন্র সিদ্ধান্ত কারছিলেন, 
শ্রমোপজীবাঁদেখ "্ঘবনতিব মূলে কারণ ছুটি__ এদেশে ভূমিব উর্বর ও 
বাধুখ উষ্ণতা । তার ফলে ধনের তাপতমা অটল ও শরত্মাণজীখাব উপর 
উচ্চবর্ণেব প্রভু বধিত তল। “এই একুহই শুদ্রগীডক ন্ৃতিশান্ত্রেব 
মূল |” 

বাংশাব রাধতকে উচ্চধর্ণ ও ধনী-শাপিত সমাজ যে অব্য 
রেখেছে, তাঁর ত্রিবিধ ফল বঙ্ষিমচন্ত্র লক্ষ্য কবেছিলেন £ 

“্রমোপজীবাদ্দিগের অবনতিব যেসকল কারণ দেখাইলাম ৬াশ্াার 
ফল ত্রিবিধ। 

প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পত1। ইহার নামান্তর দরিদ্রত। 

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পারশ্রমের আধিক্োেব ন্সাবস্াক 
হয) কেন নাযাহা কমিল, তাত। থাটিয' পোষাইয়। লইতে হুইবে। 
ভাঙহাতে অবকাশের ধ্বংস । অবকাশের ভাবে বিছ্ভালোঁচলার অভাব । 
অতএব দ্বিতীয় ফল, মূর্খতা । 


১৬৭৯ 


তৃতীয় ফল, বুদ্ধশপজীবীদিগেব প্রভৃত্ব এবং অত্যাচাববৃদ্ধ। উক্গার 
নামাজব দাসত্ব। 

ঈ সন্ল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারত বর্ষেব হাঁস দেশে প্রাকৃতিক 
নিযমণ্ডণে স্বাধিত্ব পাঁচ কবিতে ন্যুথ হয়|” [ খজদেশ্ব কষক । তৃভীষ 
পরিচ্ছেদ ] 

এখানে একটি সংশয় থেকে চাষ বঙ্কিমচণ্ত সে সংশষ থ পন ও 
ও শ্বাকবণ করেছে ন_ 

€৫ক্/ণ জিজ্ঞান্ত *« তে পবেবদিএ সকন্ অলজ্ব্য প্রাক 
এনবমেব ফল, দ্বে বপাপাশখ রূষকেব গঞ্জ চীৎকার কাবসী ফল 1৯? 
বাড় ছাপ শান কাব কিভাব ওর্ধ শঙশদ্েশা হবে, পাজন দার 
* ীডনে চ্চান্গ হইলে ভু উদব। হলে? ঈওর। আমবা য সে ষ্শ 
দ+15৮তাছ) শাহ নিণা নহে । অথবা “্টব্ূপ নিশা মে, ধর্দ ম্মন্ 
নিয়মের বাশ হনব ন। হহ) আপবই তাহার উৎপাত হ | াশন্ছ এ 
সন্পফণোতৎ তত ক ণ্বীম্বর রশাঁষদ্ব তউ * পা | শ সকশ কারণ 
বাজ। ও সমাজেব আখত। যদ এযোদশ শতাব্ষতে বা শাপ বই তে 
গ্রীক-সাভত্াদিত কআবিচ্ছি। ন হইত, কাব এখনকার অবন্য তই ল 
উউ/বাপব ঠাবন্প টিন ১১ গ হনে নাস । কিন্তু বাব শাতাষ 1 বা 
ভাঁমণ উর্ববভা ব কাহা গত কোন খাক্ণেগ কিছু পরিবর্তন হইত স)” 
(দেখ) 

বাক্ষকামব “ই উত্তবে ছুটি মু।বান ছতিমত আছে। এক আধুনিক 
ইউন্বাপের উন্নাতব মুল ইঠাশির বেনেশাস। ছু গ্রজাসাধাবণের 
চর্ঘশাব কাঁবণ রাজা « সমাজেব আয়ও। ন্ষ্কিম যে মানবতাবাদী চিত্তার 
অংশীদার, শার পর্বপ্রধান পবিচষ এখানে নিহিত । 

বক্ষিমচন্ত্র »নীদাঁ আণীতুক্ত নন, ইংরেজি শিিত চারুখীজাবা ভদ্র 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী! প্রর্ষিতু-_একাবণেই তিনি জশীদাব শ্রণীব বিবদতা 
কবেছুন, এই ভ্রান্ত অনিযেগেব উত্তর এখানে পাই। মানবতাঁবাদই 
ভাব চ'ধণ রীতির প্রেবণাস্থণ । ,পকথা তি ন স্পষ্ট করেই বলেছেন, 

“্ৃমবা জমীদারের দ্বেষক নহি, কোন জমীদার কর্তৃক কখন আমাপিগের 
অনিষ্ট হয নাই, বরং অনেক ্মীদারকে আমরা বিশেষ প্রশংসা ঠাজন 
বিবেচন। করি। . আঁমবা যাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহাতে 


গ্রীতিছাজন হওষা দূরে থাকুক, যিশি আমাদের কথা ভাপ কি 1ন' 
বুঝবেন হষ্ত তাহার বিশেষ অগ্রীতপাতর হইব তাহা ংই ল "বর 
বিশেষ দখিত হু ব। কিন্তু কর্তব্য কাযানুধোধে ভাহাপ আমাদিগকে 
ত্বীকাব করিতে ১৯তেছে। বঙ্গীয় কুষকে ও নি“সায, মতযামধ্যে নিতাস্ত 
দুর্ঘশাপনন এবং আপনাদিগের ছুঃখ সমাজমধো জানাইত৬ও আনে না। মাঁদ 
মৃুকেব ছ্ু'থখ দোখযা আহা [ন্ধা,শেপর ভরসয় “কবাখ বাকাখাশ না 
কবিলাম, *্ধে মঃ।পাপস্পর্শে। আমর। এ প্রংন্ধৰ জন্য * * কাহাএও 
নিকট চ্রখ, ক'ভাবও নিকট দেষক, কীঠাবত নিকট মিণ্যাবাণী বশিয়। 
প্রতিপন হহব। সমসবণ ঘটে ঘটুক । যদি সেই ভয়ে বদর্শন কী *.ব৭ 
হয কণঙবোত্ি না * বে গীডিত্রে গাও নিখাস্ণের জন্য যত্বু না ».রু) 
দি (কান পক্ষাথে মআগকোধের বণক়* হইয়া সশ্যকথা বলিতে পবাজু* 
৬7, ভবে যদ গীপ্র 'খদশরশি দি 5ইত$ নপ্ু ৬২, *৩ই তাল। ২ ক 
₹ইতে *াণখেরি *0 ভি নিত শ না হইত আস কখিনিবদ্ 52১) 
খনী দ্বাচ্ভব উপকারার্২ ন।াপখিল) গে দেনা ।নঘমা ৬৮৯ 
[ বজগ.দশে পবণ ও ঠা, শাধচে দ। | 

পক্ষ, জপ হাপিম শখ) খা তৈধর্ত আব পবাণ হব আগ গান। দ।- 
বাদী “ছি, এ পরগ্রাম া চালি মন যাৰ মুক্ত )গি স্বাধান চিন্তা ও 
সান ঙ্গক শাবধহ খে জ্ৰশ পাবচশহশ | 

চান্ধষেত জমানাধিকারে শিশ্বাদা ও সণ ম চষে মর্ধাদ] প্রার্টি।ষ 
আগ্রহী বন্কিমচ" জমাদাবদ্দব সম্বোধশ কবে ণুেছিশেন-- 

“এমি যু ডচ্চকুলে জ'ন্মটাছ, চস তোমার কোন গুণে নগে ও শন্বা ত্য 
নীচকুপে জন্মিযা্েঃ সে শাহাব দোষে নহে। আত্তএব পৃথিখাল বুখে 
(তামাব ০ এধিকাপ, পাচবুলোত্পন্নেও সেই জধিকার। তাশাল তশণ 
বিদ্বকীী ৬.ও না, মনে থাকে যেন -য, সেও হ্চোদাণ ভাউ--,ভতামাব 
সমকক্ষ । 7 নগাষবিকদ্ধ আইনে দোষে শিতৃসম্প্ত প্রাপ্ত £উষাছেন 
বলিবা, দ্ের্দগ্ড প্রচণ্ড প্রতাপাঘিত মহাখাজাধিখাক্ষ প্রতি ত উপাধি ধাবণ 
করেন, তাহাবও যেন স্মরণ থাকে থে, বর্দেশের কৃৰক পরাঁণ মণ্ডল 
তাহাব সমকক্ষ, এবং ছাহার ভ্রাত। |” [লাম্য, দ্বিতষ পরিচ্ছেদ্ন ১৮৭৯ ] 

শতাবা প্রান্তে আব এক শিক্ষিত মধাবিত্ত বাঙাল” প্রতিনিধি কম্মুকণে 
এই কথাই উচ্চারণ করেছিণেন-- 


“হে ভারত,..... ভুলিও না__নীচজাতি, মুর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি মেথব, 
তোমার রক্ত, তোমার ভাই।৮ [ম্বামী বিবেকানন্গ, বর্তমান ভারত, 
রচনা ১৮৯৯ ] 

বঙ্ষিমচন্ত্র বাংলার রায়তকে দেখেছিলেন দরিদ্র, মুখ ও দাস রূপে। 
ব্বামী বিবেকানন্দ তাই দেখেছিলেন। আজে এই দেখা অসত্য হয়ে 
যাঁষ নি। 

শতাব্দী প্রান্তে রমেশচন্ত্র দত্ত "ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস'এ 
উপনিবেশিক ইংরেজের দাবি মেটাতে গিয়ে কীভাবে ভারতের ভূমিব্যবস্থা 
বিপর্যস্ত ও চাষীর সর্বনাশ সাধিত হল, তাঁর বিবরণ দিয়েছেন । 

এ সবেরই মূলে আছে সামাজিক দায়িত্ববোধ, যার উৎস মানবতাবাদী 
প্রেরণা) মািষের সমানাঁধিকারে বিশ্বাস ও তার প্রতিষ্ঠায আগ্রহ । 

রখীগুরনাথণও এই গ্রেরণাবলে বাংলার চাষীর দুঃখে কাতর হয়েছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র জমীদাঁর ছিলেন ন", কিন্তু ববীন্দ্রনাথ ছিলেন। তিনি কোন্‌ 
যুক্তিতে চাষীর অবস্থার উন্নতি সাধনে ফত্রবান হয়েছিলেন?” এ প্রশ্নের 
উত্তবে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

"আমার জন্মগত পেশ! জমিদারি। কিন্তু আমার ম্বভাবগত পেশা 
আসমানদারি। এইট কারণেই জমিদারির জণি আকড়ে থাকতে আমার 
তত্তবরের প্রবৃত্তি নই । এই জিনিসটার পরে আমার শ্রদ্ধার একান্ত অভাব । 
আমি জানি জমিদার জমির জোক, সেপ্যারাসাইট, পরাশ্রিত জীব । 
অ'মর' পরিশ্রম না করে, উপার্জন ন] করে, কোনো যথার্থ দায়িত্ব গ্রহণ ন' 
করে পরশ্বর্ভোগের দ্বার দেহকে অপটু ও চিত্তকে অলস করে তুলি। যারা 
বীর্ষেব ্বার। বিলাসের অধিকার লাভ করে আমর! সে জাতির মানুষ ন্ই। 
প্রজার! আমাদের অন্ন যোগাৰ আর আমলার! আমাদের মুখে অন্ন তুলে 
দেয়-_-এর মধ্যে পৌরুষও নয়, গৌরবও নেই |” [রাষতের, কথা আষাঢ় 
১৩৩৩, কালাস্তর ] 

বর্তমান সভ্যতার ক্রটি কোথায়, তা বুঝতে রবীন্দ্রনাথের দেরি হয় নি। 
ত্রুটি আমাদের বিচ্ছেদের মধ্যে--উৎ্পার্দক ও ভোগকারীর বিচ্ছেদের মধ্যে । 
এই সত্যটিকে রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন, “কালাস্তর ও “পন্লীগ্রকতি' 
গ্রন্থে তার পরিচয় আছে। আর এই বিচ্ছেদ, অসাম ও অবিচাবের 
ফলে গ্রলয় যে আসন্ন, তাও উপলব্ধি করেছিলেন । তাঁর কথ1 এই-_ 
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“বর্তমান সভ্যতায় দেখি, এক জায়গায় এক দল মানুষ 'ন্প উৎপাদনের 
চেষ্টায় নজ্মের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছে, আর এক জায়গায় আব এক 
দল মানুষ স্বতন্ত্র থেকে সেই অন্ষে প্রাণ ধারণ করে।.**"*ন্ের উত্পাদন 
ছয় পল্লাতে, আর অর্থের সংগ্রহ চলে নগরে । অর্থ-উপার্জনের স্থযোগ ও 
উপকরণ যেখানেই কেন্দ্রীভূত, শ্বভাবত সেখানেই আরাম আরোগ্য আমোদ 
ও শিক্ষার ব্যবস্থ। প্রতিত্তিত হয়ে অপেক্ষাকৃত অল্পসংখাক লোককে এশ্বর্ষের 
আশ্রয় দান করে। পল্লীতে সেই ভোগের উচ্ছিষ্ট যা-কিছু পৌছয় ত। 
যকিঞ্চিৎ। গ্রামে অন্ন উৎপাদন করে বহুলোকে, শহরে অর্থ উত্পাদ্দন 
ও ভোগ করে অন্নসংখ্যক মানুষ) অবস্থার এই কুত্রমতায় অন্ন এবং ধনের 
পথে মান্রষের মধ্যে সকলের চেয়ে প্রকাণ্ড বিচ্ছেদ ঘটেছে । এই বচ্ছেদের 
মধ্যে যে সভ্যতা বাসা বাধে তার বাস! বেশিদিন টিকতেই পারে ন।।.*..*" 

মানুষের পরস্পরের মধ্যে দ্রেনা-পাওনার সহজ সামঞ্জস্ত সেখানেই চলে 
যায় যেখানে সম্ন্ধের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে । পৃথিবীতে ধন-উত্পার্দক এবং 
অর্থ-সঞ্চয়িতার মধ্যে সেই সাংঘাতিক বিচ্ছেদ বৃহৎ হয়ে উঠেছে । তার 
একট! সংজ দৃষ্টান্ত ঘরের কাছেই দেখতে পাই। বাংলার চাষী পাট 
উত্পাদন করতে রক্ত জল করে মরছে, অথচ সেই পাটেও অর্থ বাংলাদেশের 
নিদারুণ অভাব-মোচনের জন্ত লাগছে না। এই-য়ে গায়ে জোরে দ্েনা- 
পাওনার স্বাভাবিক পথ রোধ করা, এই জোর একদিন আপনাকে আপনিই 
মারবে 1...১., 

দেওয়া-নেওয়ার সর্বব্যাপী সম্বন্ধ আজ শিখিল। এই সঙ্বন্ধ-ক্রুটির 
মধোট জাছে অবশ্থস্তাবী বিপ্লবের স্থচনা। এক-ধারেই সবকিছু আছে, 
আর-এক ধারে কোনোকিছুই নেই, এই ভারসামঞ্জন্তের ব্যাধাতেই 
সভ্যতার নৌকা কাত হয়ে পড়ে । একান্ত অসাম্যেই আনে প্রলষ। ভূগর্ত 
থেকে সেই প্রলয়ের গর্জন সর্বত্র শোনা যাচ্ছে ।” [ "্উপেক্ষিতা পল্লী', 
৬ ফেব্রুঅরি ১৯৩৪, পল্পীপ্রকৃতি ] 

ভূমিব্যবস্থার সংস্কার সাধন ও চাষীর শোচনীয় আধিক দুর্গতির অবসান 
ঘটানোতে আমাদের মুক্তি নিহিত বলে রবীন্ত্রনাথ বিশ্বাস করতেন । আর 
সেই বিশ্বীসবলে তিনি সিদ্ধীস্ত করেছিলেন চাষের উন্নতি ও তার সঙ্গে 
শিক্ষিতের যোগসাধনও প্রয়োজন, সেক্ষেত্রে সমবায়-নীতির সার্থক ত। আছে 
বলেই ঠার ধারণ|। এই বিশ্বাসে প্রণোদিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 
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“তার পরে মাটির কথা, .য মাটিতে আমপ্পা জগ্মেছি। এই হচ্ছে সেই 
গ্রামের মাটি, যে আমাদের ম'ঃ আমাদের ধাত্রী, প্রতিদিন যার কোলে 
আমাদের দেশ জদ্মগ্রহণ করছে । আমাদের শিক্ষিত লোকদের মন মাটি 
থেকে দুরে দূরে ভাবের আকাশে ওড়ে বেড়াচ্ছে-বর্ষণের াগের ছার 
তবে এই মাটির সঙ্গে আমাদের মিলন সার্থক হবে। যদ্দি কেবল হাওয়ায় 
এবং বাম্পে সমস্ত যোজন ঘুরে বেড়ায় তবে নৃতন যুগের নববর্ষ বৃথ। এল । 
বর্ণ যে হচ্ছে না তা নষ, কিন্তু মাটিতে চাষ দওয়া হয নি। ভাবের 
রসধার। যেখানে গ্রহণ কবতে পারলে ফসল ফশবে, সে দিকে এখনে। 
কারে! দৃষ্টি পড়ছে না। সমন্ড দেশের ধূসর মাটি, এই শুষ্ক তপু দণ্ধ মাটি, 
তৃষ্ণায় চৌচির হযে ফেটে গিয়ে কেদে উধ্বরপানে তাকিয়ে বলছে, 
'ঠোমাদের এ যা কিছু ভাবের সমারোহ, এ ষা-কিছু জ্ঞানের সঞ্চয়। ও তো? 
আমারই জন্তকে- আমাকে দাও, আমাকে দাঁও। সমস্ত নেবার জন্বে 
আমাকে গ্রস্ত বো । আমাকে যা দেবে তার শতগুণ ফল পাবে।? 
এই আমাদের মাটির প্টত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস আজ আকাশে গিয়ে পৌচেছে, 
এবার স্ুবৃষ্টিগ দিন এশ বলে, কিন্তু সই সঙ্গে চাধের ব্যথস্থ চাই ফে।» 
[ “পল্লীর উন্নতি) বৈশাখ ১৩২২/১৯১৫, পল্লীগ্রকৃতি ] 

ভূমিমাতার আর্ত ক্রন্দন ও চাষীর কাতর রোদন রখীন্্রনাথের হৃদয়- 
কন্দরে প্রতিধ্বনিত হযেখিশ বলেই তিনি এমন করে চাষীর ছু-থ শিক্ষিতের 
কাছে উপস্থিত করতে পেরেছিলেন, আমাদের ডাক দিয়ে বলেছিখেন-- 

ফিরে চল্‌ মাটির টানে-__ 
যে মাটি আ্বাচল পেতে 
চেয়ে আছে মুখের পানে । 

এই আহ্বান আজ পর্যন্ত বাণুবে রূপ পায় 1ন বলে চাষীর দুঃখের আজো 

অবসান হয় নি। 


প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের মতই জমিদার সম্প্রনায়ের গন্তভৃক্ত। তিনিও 
মানবতাবাদী বলে চাষার দুঃখ নিরাকপণেই আমাদের মুক্তি নিহিত বলে 
বিশ্বাস করতেন । আপন শ্রেণীচেতনার অহ্মিকাগর্ব থেকে তিনি মুক্ত 
হত্তে পরেছিলেন, মির উপর রায়তের স্বতস্থামিত্ব স্বাকার করেছিলেন । 
তিনি বিদ্রাপ করে বলেছেন, 
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“যে প্রজার অধিকারের কথ] তোলে, কাগও মতে সে খল্শেভিক, 
কাবও মতে সে চিরস্থাধী বন্দোবস্তের শত্রু, আবৎর কারও মতে-বা সে এক 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে আব-এক সম্প্রদাষের মাবামারি-কাটাকাটির পক্ষপাতী ॥, 

এসব অপবাদ অমূলক বলে তিনি উডিয়ে পিয়েছেন। দিজের সম্পর্ক 
একটি মুল্যবান কথ! বলেছে, 

“বাংলার জমিদাব সম্প্রদাষের বিকদ্ধে কোনোকধপ কুসংস্কাপপ আমার নেই, 
এব* থাকতে পারে না। আমার মন স্বতঃই এদেব প্রাত অস্নকৃপ, কেননা 
আমার মাতআ্ীষদ্বন জ্ঞাশ্বুটু্থ সবাই জাঁমদাখ- কেউ বু) ত্উ ছোট, 
কেউ ম্বার্খারি। আমি জম্মাবধি এই জমিদাবেব আবশাওযাতেই বাস করে 
্াসছি। সুতরাং সে সন্প্রনায় দ্বামাব যাতটী অন্তবর্গ, অপর কোনে! 
সম্প্রদ্ধায় ততট1 নয।” 

হথাপি শ্রমথ চৌধুরী সমন্ত বাতগণত বিবেচশ বদদ্বিষে রাষতের 
কথ। হভেবেহিলেন ও তার দুঃখমোচনে লেখনীধালণ “বেছিলেন। শব 
.থকে প্রমাণ হষ প্রমথ চৌধুবী সই মানব তাবন্ধা লখকগেশ্ঠীর অন্মভু কক, 
শাশা মান্তশ্বেব সমানাধিকারে বিশ্বাসী ও সকল ন ১ষক্ে যোগা মর্যাদ। দন 
অলাষী। 

“বায়তের কথা? (১৯২০ প্রবন্ধ সংগ্রহ ২) এ টি দীর্ঘ প্রবন্ধ। বাংশার 
চামীর ছুর্গতিমোচনে দেশেঞ দুর্গতিমোচন, াঁগনিভর অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার 
উন্নতসাধনেই আমাদের যথার্থ উন্নতি এখং চাষ'ব অবস্থার উন্নতি সাধনে 
আমাদের আত্মনিষোগ করা উচিত: এই বশ্বাস "পায়তের কথায় 
উচ্চাবিত হযেছে । 

খুব স্পষ্ট ভাষাষ এই সত্যেব প্রতি প্রমথ চৌধুরী আমাদের দৃষ্টি আকধণ 
কবেছেন-- 

বাংলাদেশ যে শন্যক্ষেত্র, এই সত্োর উপর আমার্দের সংগ্র জাতীষ 
জণ্বন গভে ভুলতে হবে । বাংলার উন্গতি মানে বরহিব উন্নতি । এ উন্নতি 
অনেকে সাধন করতে চান ছেরেপ জমিতে সার ছিষে। তার! তুলে যান 
যে কৃষকের শরীর মন যদি অসার হস) তা হলে জামক্টে সাব দিয়ে দেশের 
প্রী কউ ফিবিযে দিতে পাববে না । আমাদের দশে যা দেদব পতিত 
বযেছে সে হচ্ছে মানবজমিন , আর আমর যদি স্বদেশে সোনা ফশ।তন চাই 
ত। তলে মমাদেব সর্বাগ্রে কর্তব্য হবে এই মনবজমিনের ম্মাবাদ করা। 
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এবং তার জন্য দেশের জনসাধারণের মনে রস ও দেহে বুক্ত, এ ছুই 
জোগাবার অন্য আমাদের যা-কিছু বিদ্যাবুদ্ধি, যা-কিছু মনুষ্যত্ব আছে তার 
সাহায্য নিতে হবে ।' 

দেশের অগ্রসর অংশ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত জন্প্র্দায়ের সামাজিক দায় ও 
কর্তবোর রূপরেখাটি এই বক্তব্যে শিপুণভাবে বাক্ক হয়েছে। বাংলার 
রায়তকে মূর্ধত। দ্রারিদ্র্য দাসত্ব ও রোগের হাত থেকে নিষ্কৃতি দানই সকল 
পোলিটিক্যাল প্রোগ্রামের মূল কথা, এই বিশ্বাস প্রমথ চৌধুরী জোরের সঙ্গে 
ব্যক্ত করেছেন । 

বাংলাদেশে দশশাল1 বন্দোবস্ত € ১৭৮৯) ও চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
(১৭৯৩) ইতিহাস প্রমথ চৌধুরী নিপুণভাবে বর্ণনা করেছেন। তার হাতে 
এ বর্ণনা সাহিত্য হয়ে উঠেছে, কিন্তু তার ইতিহাস-মূল্য নষ্ট হয় নি। মুখল 
আমলের শেষভাগ থেকে বুটিশ আমলের একাল ( প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ) পর্যন্ত 
বাংলাদেশে বায়তের অবস্থার হের-ফের তিনি চমত্কার বিশেষণ করেছেন । 
এই বিশ্লেষণের পুঙ্থান্তপুঙ্থখ আলোচনার প্রয়োজন নেই । তবে ছুএকটি 
সিদ্ধান্তের উল্লেখ অবশ্য কর্তব্য। 

“আজ প্রায় পেড় শ বৎসর ধরে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে অভ্যস্ত হয়ে 
আমাদেরও মনে এই ধারণ! জন্মেছে যে, রায়তের আর যাই থাক, জগির 
উপর কোনোরূপ মালিকশন্বত নেই, এবং পৃবেও ছিল না। লোকের এই 
ভূল ভাঙানে! দরকার ।'"" "' 

যে চষে, জমি তার। এবং সে জমিবু উৎপন্ন ফসলে প্রথমে রাজার 
তারপপ গার পাচজনের, যথা, গ্রামের মণ্ডল ধোপা নাপিত কুমোর কামার 
প্রভৃতিরও ভাগ বসাবার অধিকার আছে।......এই ছিল ভারতবর্ষের 
সনাতন প্রথ1।'**.." 

এক কথায় সেকালে জমির অধিকারী ছিল প্রজা । আর তার উপস্বত্বের 
আংশিক অধিকারী ছিলেন রাজা । জমিদার এ রাজশ্বেরই এক' অংশ 
পেতেন, তিনি ছিলেন ইংরেজিতে যাকে বলে ট্যাক্স-কলেক্টর, অর্থাৎ 
জমিদার মাইনের বদলে আদায়ের উপর কমিশন পেতেন, আজও যেমন 
অনেক জমিদ্রারিতে তহশিলদাবের! পেয়ে থাকে |." 

জন্‌ কোম্পানি কিন্তু এদেশের জমিদার-রায়তের মিশ্র সন্বন্ধকে শ্রদধ 
করলেন, এই সম্বন্ধ উল্টে ফেলে? চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রসাদে জমিদার 
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হবেন বাংলার মাটির ত্বত্বাধিকারী, আর গ্রজ! হল তার উপস্বত্বের আংশিক 
অধিক'বী।” 

এইভাবে প্রমথ চৌধুরী ঝরঝরে ভাষাষ নিপুণ ভঙ্গিতে বাংলার রাঁয়তের 
অবস্থা ও তার আন্ুপৃবিক ইতিহাস লিখেছেন, কিন্তু তার হাতে তা হয়ে 
উঠেছে রায়তের “কথাঃ | গর়ের মতই এ বিবরণ সুখপাঠ্য ও চিন্তগ্রাহী। 

ব্কিমচন্ত্র “সাম্য+ প্রবন্ধে (১৮৭৯ ) বাংলার চাষী পরাণ মগ্ুপ যে 
উচ্চকুলজাত মহারাজাধিরাজের সমকক্ষ, এ সভ্য ন্মরণ করিয়ে দিয়ে 
বলেহিলেন_- 

£এক্ষণে এ সকল কথা অধিকাংশের অগ্রাহ্থ এবং মুখের নিকট হাস্তের 
কারণ। কিন্তু একদ্দিন এইরূপ বিধি পৃথিবীর সর্বত্র চলিবে ।' 

বাঙ্কণচন্ত্র ফরাগি বিপ্রধের সাম্য মৈত্রী ম্বাধানতাব খাণীকে স্বাগত 
জানিযেছিলেন এবং গ্রজাসাধ রণের ছুঃখাবসানের আসন ভবিষ)ৎ সম্পর্কে 
দুঢ আশা বাক্ত করেছিলেন। 

চ্িশ বছর পবে প্রমথ চৌধুরী প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও রশ বিপ্লবের হদুর 
পরিণাম অগ্ুমান কবে প্রাধতের কথা”র (১৯২) উপসংহারে মন্তব্য 
করেছেন-- 

«আজকের দিনে প্রজার সকল দাবি আইনত গ্রাহা হলে গ্রজ। যে 
হাফ ছেড়ে বাচবে, সে বিষযে আর কোনো জন্দেহ নেই ; এবং জমিদার 
বর্গেব নিকট সনিধন্ধ প্রার্থনা এই যে, তার! যেন এ বিষয়ে প্রজার স্থার্থের 
হম্তারক নাহন। (কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দ্বাড়াবে, আজকের [দনে 
কেউ 1 বলতে পারে না। তবে একথা ভরসা করে বলা যায় যে, গত 
যুদ্ধের গ্রবল থাক্কায় সকল সমাজের, কি' আগিক ক রাজনৈতিক, দকল 
ব্যবস্থারই গোড়1 আল্গ! হযে গেছে? সুতরাং আমরা যদি আগে থাকতেই 
সমাজের নতুন ঘর বাধতে শুরু না করি, তাহলে ছুদ্দিন বাদে হয়তে! দেখতে 
পাব যে আমাদের মাথ। লুকোবার আর স্থান নেই, আমর! সব রাস্তায় 
ধাড়িয়েছি। 

অন্ধকার রাত্রির গর্ভ থেকে যেমন নোতুন প্রভাত জন্ম নে) তেমনি 
আশাধীন ভরসাহীন জীবন ও অত্যাচারের মধ্য থেকেই এক মুখী মুক্ত 
জীবনের আশার অংকুর দেখা দেয়। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী 
সকলে সেই আশায় বিশ্বাস এবং আসন্ন গ্রলয়ের গর্জন শুনেছিলেন। 
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এখানেই তার! মানবতাবাদী চিস্তানায়করূপে দেখা দিয়েছিলেন। দেশ ও 
সমাজের প্রতি তার] দায্লিত্ব অস্বীকার করেন নি। জীবনের সত্যকে 
আড়াল করে রাখেন নি এবং আপন শ্রেনীগত স্বার্থ বর্জন করে আসতে 
ত্বিধা বোধ করেন নি। 

প্রমথ চৌধুবী সমস্ত হৃদয় ও মন দিয়ে নোতুনকে স্বাগত জানিযেছিলেন। 
তিনি জানতেন, যা প্রাণের ও প্রগতির বিরোধী, তা”ই পুরাতন, তা”ই জড়। 
“অডের সে যোঝাযুঝি করেই জীবন স্কতিলাভ করে। সুতরাং পুরাতন 
যে পরিমাণে জড়, সেই পবিমাণে নবজীবনকে তাঁর সঙ্গে লডতে হবে |, 
(নৃতন ও পুরাতন ) 'রাষতের কথা'য সেই সংগ্রামের আহব'ন ধ্বনিত 
হয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
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১২ ূ প্রমথ চৌধুরী ও উত্তরকাল 


ব্রাইট স্টাটের বাড়িতে প্রমথ চৌধুরীর মজলিশে প্রথম মঙ্তাযুদ্ধের কালে ধার! 
যোগ দিতেন, তাঁরাই সবুজপত্রগোর্ঠী গড়ে তোলেন । এই অভিজাত বিদগ্ধ 
পরিবেশে যে আবহাওয়া বিরাজ করত, তা কোনে! দেশ-কাঁলের গণ্তীতে 
সীমাবদ্ধ ছিল ন1। নিবিশেষ সংস্কতি-সাধনাই এই মঞলিশের একমাত্র 
সাধন! ছিল। সবুজপত্র € ১৯১৪) এই গোষ্ঠীর চিন্তার আধা? এই 
গোষ্ঠী বিশ শতকের বাঙালির মানস-জীবনে স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে গেছে। 
এই মজলিশ সম্পর্কে কয়েকটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য । 

সবুজপত্রীদের স্থৃতিচারণায় শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছি £ “সেই 
গোঠীর মধ ধাদের কথা আমার বিশেষ করে মলে আউকীদের মধ্যে 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত, কিরণশক্কর রায়, সতীশচন্ত্র ঘটক, সতোন্দ্রনাথ বনু, ধূর্জটি- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, হারীতকৃষ্ণ দেব, বরদাচরণ গুপ্ত, 
স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যাষ এরা সবাই সংস্কৃতি- 
জীবনে প্রথিতযশ] হয়েছেন ।” (চলমান জীবন”, ১ম পর্ব, পৃঃ ২২৯) এর 
সঙ্গে আরো দুটি নাম যৌগ কর! প্রয়োজন: স্থরেশ চক্রবর্তী ও ইন্দিরা 
দেবীচৌধুরানী । 

এই লেখক-তালিকা সযত্বে অনুধাবন করলে দেখা যায়, এ'দের লেখার 
মূল হুর এক, তা! হুল মননণীল যুক্তিভিত্তিক নির্মোহ আলোচনার সুর । 
সবুজপত্রের এটি প্রধানতম স্যর । 

অন্ততম সবুজপত্রী ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার আমর] ও তাহার।, 
্রবন্ধগ্রন্থে এই আসর সম্পর্কে কয়েকটি মূল্যবান মন্তবা করেছেন । এই 
গ্রন্থের নব সংস্করণের ভূমিকায় ( ১৯৫৬) তিনি বলেছেন £ “আমি যে দলে 
মাজব হয়েছি তাকে 01210805681) কিংবা সবুজপত্রের দল বললেই 
র্ণন] সম্পূর্ণ হয় না। কারণ আমাদের বই পড়ার অভ্যাস ও বড় 
ড় ব্যাপার নিয়ে তর্কপ্রবৃত্তির জন্তই প্রমথবাবু নিজের কাছে আমাদের 
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টেনে নেন ও শিক্ষা দিয়ে সবুজপত্রের দল তৈরী করেন। সেখানে 
অভিব্যক্তিবাদ, নতুন ফিজিক্সং নতুন অর্থনীতি আর নব্যদর্শন নিয়ে 
আলোচন! অসামাজিক বিবেচিত হত না। বেগ, ম্যাক্স্‌ প্র্যাঙ্ক, বাট্রা 


রাসেল-এর মতামত, সংস্কত কি আধুনিক কবির ছন্দোবিচারের ফলে 
তখনকার দিনে আমরা একঘরে হইনি ।” 


কেবল বের্গপ” প্র্যাঙ্ক ও বাসেল নয়, এইসঙ্গে শ, ক্রোচে, ফ্রয়েড, 
মুং, আডলার, অয়কেন প্রমুখ ইউরোপীয় মনীষীবুন্দর বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহাস বিষষক মননশীল আলোচনায় সবুজপত্রীরা মনোযোগ নিবদ্ধ 
করেছিশেন। এর ফলে বাংলা প্রবন্ধপাহিত্যে একটি নোতুন যুগের সুচনা 
হলঃ তা মননশীল আলোচনার ধারা । দে আলোচনা! জগদ্ধিষ্তায় ব্‌! 
সমাজকল্যাণে নিয়োজিত নয় ; তার ভিদ্ভি যুক্তিবাদী দৃষ্টিতপী, তার লক্ষ্য 
বুদ্ধির মুক্তি, তার সাধন! নিধিশেষ সংস্কৃতি সাধনা, জ্ঞান-বিজ্ঞানের তদগত 
আলোচনা । প্রকাশভঙ্গ'র সারলা, অনায়াসম্বচ্ছন্দ কথ্য গগ্যরীতি, তীক্ষ 
সজাগ বুদ্ধিবৃত্তি : সবুক্রপত্রের সকল রচনতেই উপস্থিত। সবুজপত্র কেধল 
বিশুদ্ধ সাহিত্যচর্চার বাহন ছিল না, ধ্যাপকতর অর্থে সাহিত্যের বহুকিত্কৃত 
আলোচন! এই পৰ্দে গ্রথিত হয়েছে । আধুনিক ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, 
পদার্থবিদ্যা, অলংকা র-শাস্ত্, সমীজবিগ্য।, বাঞ্জনীতি, গ্রত্বতত্থ £ সকল বিষয়ে 
হুবচ্ছন্দ মানস-পরিভ্রমণের পরিচয় সবুজপত্রের পাতায় পাতায় পাওয়' যায়। 
সবুজপত্র ফলত: স্থুকযিত বিদগ্ধ মানসিকতার পরিচায়ক । 


॥ ২ ॥ 

অন্ততম সবু্ধপত্রী শ্রীমতুলচন্ত্র গুণ্ডের সাক্ষ্যে ব্রাইট দ্্রীটের বাড়ির 
মজলিশের চেহার। স্থন্দর ফুটে উঠেছে । তিনি বলেছেন, “এই মজলিশটি 
হল সাহিত্যিক ম!ন্র ওসায়ন। বাংলা সাহিত্য, বাংলা ভাষা, বাংলা 
ছোের রচনারীতি স্বাবত এখানে প্রায়ই আলোচনা হত! কিন্ত 
আলোচ্য বস্তর ত। ছিল আঅংশমাজ। দেশবিদেশের প্রাচীন ও নবীন 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ভ'ষাতত্, সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইতিহাস, 
প্রত্বতত্ব, দেশী বিদেশী রাষ্ট্রধ্যাপার কিছুই বাদ যেত না। লব বিষয়ের 
অল্পবিষ্তপ় বিশেষজ্ঞ ছু-একজ্ন করে মজলিশে ছিলেন। তবে সব 
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আলোচনায় সকলেই যোগ দিতেন, এবং আলোচনার ধারা এমন ছিল 
অবিশেষজ্ঞের মন ও বুদ্ধি যাতে উৎসুক ও উত্ভুখ হযে ওঠে । কোন বিষয়ে 
নৃতন ভাল বই কিবেরিয়েছে সে খবর এখানে আদান-প্রদান হত), আর 
সে পুঁথি সংগ্রহ করে পড়া ছিল অনেক মজলিশির অবশ্য কর্তব্য । বেশির 
ভাগ বইএর খবর গ্রমথবাবুই দিতেন এবং তিনিই কিনতেন। ভার বই 
মজলিশিদের হাতে হাতে ফিরত । বাঙালী লেখকদের মনের পুজি যে 
পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ দেশগুলির লেখকদের মনের পু'জির চেয়ে কম হবে নাঃ 
বিশ্বের জ্ঞান-বিজ্ঞান সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালি লেখকের মনের যোগ হবে 
ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ-_এট। ছিল মঞজলিশের অকথিত স্বীকৃতি । আর তার 
আয়োজন ও উপকরণের যোগান এখানে চলত । আলোচনার লক্ষ্য 
ছিল, এসব বস্ত যাতে মনকে পুষ্টি ও ম্ক,তি দেষ, তার বোঝ| না হয়ে ওঠে । 
বিনা বিচারে কোনও কিছু মানা হবে না। বুদ্ধিতে যা বাধে তাকে অগ্রাহা 
করতে তবে, তার লমর্থনে যত বড় নামই থাক না কেন। “বাধিতমর্থং 
বেদোহপি ন বোধয়তি,__তা সে বেদ সংস্কতেই লেখা! হোক,কি ইংরেজি 
ফরাসি জার্মান ভাষাতেই লেখা হোক। বলা বানুপ্য বছ বিষয়ের জ্ঞান 
আয়ত করা, ও যাচাই ন। করে তাকে স্বীকার ন! করা, এ ছুটি ছিল 
প্রমথবাবুর মনের প্রতিচ্ছবি । মজলিশিদের অন্পবিস্তর সমধর্মী মনে তার 
আকর্ষণ ছিল প্রবল। ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি একদিন দেশের প্রাচীন 
ভাবধারাকে যাচাই করেছিল পাশ্চান্ত্য ভাবের নৃতন আলোতে । সবুজপত্রের 
যুগে প্রয়োজন হয়েছিল এই নৃতন ভাবকে যাচাই করার। সে প্রয়োজন 
এখনও আছে। প্রমথবাবু আমাদের উৎসাহিত করতেন এই নৃতন ভাব ও 
সাহিত্যকে প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাব ও লাহিত্যের আলোতে পরীক্ষা 
করতে । প্রাচীন ভারতবর্ষের যে সভ্যতা সচল ও সৃষ্টিকুশল ছিল তার সঙ্গে 
গ্রমথবাধুর মনের যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । তার নিজের মন এই ঘনিষ্ঠতার দিকে 
আমাদের অনেকের মনতক অনুকূল করেছিল ।”, [ বিশ্বভারতী পত্রিকণ, 
€ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা।] 

শ্ীঅতুলচন্দ্র গুপ্রের এই সাক্ষ্য গোষ্ঠীপতির কৃতিত্বের পরিচায়ক । 
আবেগপ্রবণ যুক্তিবিরোধী ভাবালু বাঙালি মনকে আবেগমুক্ত নির্মোহ যুক্তি 
ও বুদ্ধির রাজপথে চাপিয়ে নিয়ে যাওয়ার কৃতিত্ব প্রমথ চৌধুরী দাবি করতে 
পারেন । এবং এ দাবি ষথার্থ। এই উদ্ধৃতি থেকে প্রমথ চৌধুরীর ছুটি 


কৃতিত্ব আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ভট্টবানের ভাষায় সে দুটির বিবরণ 
দেওয়া যায় এই কথায়-_তিনি “পপ্রবর্তয়িতা গোঠীবন্ধানম্‌” এবং “অখিল 
কলাকলাপলোচনকঠোরমতিঃ নিখিলশাস্ত্রাবগাহনগভীরবুদ্ধিঃ |», 

গোষ্ঠীপতি প্রমথ চৌধুরীর নেতৃত্ব আমাদের বিশ্বয়মিশ্রিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করে । এই বিষয়ে শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্তকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রের 
অংশবিশেষের উদধূতি এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। ববীন্দ্রনাথ সে পত্রে 
বলেছেন : “আমি অনেক সময় খুঁজি সাহিত্যে কার হাতে কর্ণধারের 
কাজ দেওয়! যেতে পারে অর্থাৎ কার হাল ডাইনে বায়ের ঢেউয়ে দোলাছুলি 
করে না। একজনের নাম খুব বড়ো করে আমার মনে পড়ে। তিনি 
হচ্ছেন প্রমথ চৌধুনী। প্রমথর নাম আমার বিশেষ করে মনে আসবার 
কারণ এই যে, আমি তার কাছে খণী। সাহিত্যে খণ গ্রহণ করার 
ক্ষমতাকে গৌরবের সঙ্গে স্বীকার কর যেতে পারে। অনেককাল পর্যস্ত 
যার! গ্রহণ করতে এবং স্বীকার করতে পারে নি তাদের আমি অশ্রদ্ধা করে 
এসেছি । তার যেট। আমার মনকে আকুষ্ট করেছে, সে হচ্ছে তার চিত্র- 
বৃত্তির বাহুল্যবজিত আভিজাত্য, সেট। উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায় তার বুদ্ধিপ্রবণ 
মননশীলতায়--এই মননধর্ম মনের সে তুঙ্গশিখরেই অনাবৃত থাকে যেটা 
ভাবালুতার স্পর্শহীন। তার মনের সচেতনতা আমার কাছে আশ্চর্ধের 
বিষয়। তাই অনেকবার ভেবেছি তিনি যদ্দি বঙ্গসাহিত্যের চালকপদ গ্রহণ 
করতেন তাহলে এ সাহিত্য অনেক আবর্জনা হতে রক্ষা পেত | এত বেশি 
নিধিকার তার মন যে বাঙালী পাঠক অনেকদিন পর্যন্ত তকে শ্ষীকার 
করতেই পারে নি, মুশকিল এই যে বাঙাশী কাউকে কোন্ন একট দলে ন! 
টানলে বুঝতেই পারে না।” (দ্রঃ “বাংল! সাহিত্যের ভূমিকা”, পৃঃ 1৩০, 
প্রীনন্দগোপাল সেন ।) 


॥ ৩ ॥ 

প্রমথ চৌধুরীর এই “বুদ্ধিগ্রবণ মননশীলতা"র প্রভাব সবুক্ষপত্রীদের উপর 
যতট। কার্ধকরী হয়েছিল, পরবতীদের উপর ততটা কার্ধকরী হতে 
পারেনি । উত্তরকালের উপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব আলোচনায় এ 
লত্যটি অবশ্থস্থী কার্য । 
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সবুজপত্রীরা যে প্রমথ চৌধুরীর শিক্ষায় নিজেদের গড়ে তুলেছিলেন, 
তার পরিচয় এখানে জান! প্রয়োজন । “অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি 
ভাষায় পরিণত করার দুর্নহ ক্ষমতা ও “কলার অমূল্য আত্মলংযম? £ এ 
ছুটির উপর তিনি বারবার জোর দিয়ে এসেছেন। সবুজপত্রীর! সযত্বে এই 
শিক্ষাকে নিজেদের রচনায় আয়ত্ত করেছেন। শ্রীন্ুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
(পণ্ডিচেরি ) রচিত “সবুজকথ, গ্রন্থে এর সমর্থন পাই এই কটি কথায় 
--শিবের দেহায়তন যত বাড়বে অর্থের মূল্যও যে তত বাড়বে এতুল 
আমাদের প্রমথবাবু ভেঙগেছেন। শব্দকল্পত্রমের বাইরেও ষে চিস্তাঈলতার 
অবসর আছে তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে।” সংযত তীক্ষাগ্র 
মন্তব্য ও পরিহ্বাসপ্রবণতা--যা প্রমথ চৌধুরীর লেখার বৈশিষ্ট্য তা 
এখানে বর্তমান । 

অপর প্রধান লেখক ধূর্জটিগ্রসাদের রচনা যুক্তিধমিত! ও মননশীলতার 
পরিচয় পাই । তিনি জীবনে বিজ্ঞানচিস্তার প্রভাব আলোচনা গ্রসঙ্গে 
বলেছেন £ “মধাবিত্ত উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় সামাজিক উন্নতির পথে 
অন্তরায় রয়েছেন। অথচ শিক্ষা চাই, অবসর চাই, ভদ্রতা চাই । সমস্যা 
যদ্দি এই হয়, তাহলে কর্তব্য হচ্ছে, স্ুদূরকে নিকট করে, পথককে যোগন্ত্রে 
বেঁধে, বিরোধকে স্ষ্টির কাজে এনে নতুন সমাজ গড়ে তোল৷। একটি 
উপায় শিক্ষা1। তবে সে শিক্ষার মানে সাহিত্যের অনার্স নয় । সর্বসাধারণের 
মধ্যে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রচারে এবং শিক্ষিতের মধ্যে বৈজ্ঞানিক মনোভাবের 
প্রসারের দ্বারা বিরোধের আংশিক অবসান হবে আশা করি। কারণ 
হ্যটির প্রধান কথ] জ্ঞান, ভাবের আবেগ নয় ; এবং সে জ্ঞান যত ইহজগতের 
হয় ততই ইহজগতের মঙ্গল । বিজ্ঞানই ইহজগতের জর মধ্যে একমাত্র 
পদ্ধতি যাকে বিশ্বাস ও নির্ভর করা যায়? বিস্তর দোষ থাক। সত্বেও এই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিরই সাহায্যে কুসংস্কার ও দ্ার্থপরত] দূর হয়, অন্তায়ের 
বোঝা কমে, দৃষ্টি তীক্ষ হয় ও বহুদূর পর্বস্ত চলে ।” [আমর] ও তাহারা", 
মুখবন্ধ, ১ম সং, ১৯৩১ ] 

আধুনিক বিশ্ববিস্তার চচ1 সবুজপত্র ম্জলিশে হত। উপরিধূত মনোভঙী 
তারই ফল। চিন্তার শৈথিল্য, ভাষার জড়তা, প্রকাশভঙ্গীর অসারল্য 
ও অস্পষ্টত1, ভাবাবেগের অতিরেফ, বুদ্ধির উপরে বোধির আধিপত্য-_ 
প্রমথ চৌধুরী গ্রাহ্য করেন নি এবং এদের বিরুদ্ধেই ভার বিদ্রোহ? 


১৮৩ 


সবুজপত্র সেই বিদ্রোছের পৰিচয়স্থল ৷ বুদ্ধির মুক্তি ও বিশ্ববিগ্ভার নির্মোহ 
চর্চা করে তিনি বাঙালীকে বিশ্বনাগরিক কবে তুলতে চেখেছিলেন। 
সবুক্ষপত্রীরা সে সাধনার সাক্ষায। [58300 ও 9০610101907, যুক্তি ও 
সন্দেহপ্রবণ বিচাবমুখিণ্ণ। প্রমথ চৌধুরশীব আুধ এবং এই সংগ্রামে স্বচ্ছ 
গ্রসাদগুণসমঘ্িত কথ্য গছ্যব্ীতি তার বাহন । ইভজীবন সম্পর্কে সদ্াজাগ্রত 
কৌতুহল ও অতন্দ্র বিচাববুদ্ধি নিষে প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮-১৯৪৬) 
বিশ শতকের গোড। থেকে ১৯৪০ শ্রীষ্টা্ব পর্যন্ত চ্ভিশ বছব ধবে বাংল! 
সাহিত্যেব সেবা করে গিয়েছেন। তার মধ্যে প্রথম মতাযুদ্ধের কাল থেকে 
দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের সৃচন1 পর্যস্ত পচিশ বছরের পর্বটিকে ( ১৯১৪-১৯৩৯ ) 
'সমৃদ্ধি-পর্ব বলে নির্দেশ কবা যায়। “ভারতী”, “সাহিত্য”, “সবুজ্পত্র', 
£বিচিত্রা+ঃ “মানসী ও মর্মবাণী”, 'বনুমতী, ও প্রবাসী £ এই সাতটি 
পত্রিকায় তার লেখ! প্রকাশিত হয। এর মধ্যে বেশির ভাগ লেখাই 
সব্জপত্রে প্রকাশিত হয । 


॥ ৪8 ॥ 


১৯১৪-১৯৩৯ : এই পঁচিশ বছবের যে পর্ব, সে সময়ে প্রমথ "চীধুরশ 
বাংল। সাহিত্যে বুদ্ধির মুক্তি ও যুক্তির আশ্রয়ের জন্য অভিযান চালিষেছেন । 
বিচার্য এই : প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব সমকালে ও উত্তরকালে সবুজপত্র- 
গেপ্ঠীব বাইরে কতদূর ও কতট! বিস্তৃত হয়েছিল? রবীন্দ্-যুগের মধ্যপর্বে 
সাহিত্যে বিদ্রোহের ঝোড়ো হাওষা নিষে এলেন প্রমথ চৌধুরী । 
সাহিত্যে কথ্যভাষার বাবহার ও দুরূহ চিস্তার বিষয়কে সহজ সন্ল 
করে উপস্থিত করার গ্ষধাস তিনি ফরলেন। বুদ্ধিপ্রবণ মননশীল তা, 
বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার চর্চা, যুক্তিধমিত1 সবুজপত্রের প্রধান বৈশিষ্টা । কিন্তু ছুঃখের 
বিষষ, এই প্রভাব বাংল! সাহিত্যে স্থায়ী ও দুবপ্রসাবী হল না। যা 
ছিল বিদপ্ধ মানসের প্রকাশ, ত হয়ে দাড়াল আভিজাত্যগব্ণ সংকীর্ণ 
আত্মন্তরিতা। যার হুচন! হল ভাবালুতা ও জোলো রোমার্টিকতাঁর 
বিকদ্ধে বিদ্রোহে, তার পরিণতি হল দলগত ক্গবাবিতে । কেন এমন হল? 

১৯১৪--১৯৩৯ £ এই পচিশ বছরের পর্বে যে কটি সাহিত্যপত্রকে 
কেন্ত্র করে সাহিত্যিকগোর্ঠী বর্তমান ছিল, তাদের পরিচয় উদ্ঘাটনেই 


১৮৪ 


এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে। প্রথম মহাযুদ্ধের কালে “সবুজপত্র (১৯১৪) 
ছাড়া খন প্রাসদ্ধ সাহিত/পত্র ছিল এইগুলি ; স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতির 
“সাছিত্য, (১৮৯৯), রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী” ৫১৯০১), 
ফণীন্দ্রনাথ পালের যমুনা" (১৯০৯), জলধর সেনের “ভারতবর্ষ” (১৯১৩)। 
এর পর এই পর্বের গ্রসিন্ধ সাহ্িত্যপত্র ঠিসাবে নাম কর] মায় এগুলির 
_মণিলাল গঙ্জোপাধায়ের ভারতী” (১৯১৫), চিত্বরঞন দাসের 
“নারায়ণ” (১৯১৫), জগদিজ্্রনাথ রায়ের “মানসী ও মর্শবাণী” (১৯১৬), 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের “বঙ্গবাণী” (১৯২১ )১ 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের মাসিক “বন্থুমতী' (১৯২২), নজরুল ইসলামের 
পাক্ষিক 'ধুমকেতু* (১৯২২), দীনেশরঞ্জন দাসের “কল্লোল” (১৯২৩), 
প্রেমেন্র মিত্র ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কালিকলম, (১৯২৬), 
উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “বিচিত্রা” (১৯২৭ ), সজনীকান্ত দাসের মাসিক 
“শনিবারের চিঠি” € ১৯২৭) এবং নুধীন্দ্রনাথ দত্তের “পরিচয়? (১৯৩১ )। 
এই কটি সাহিত্যপত্রিকাঁকে কেন্দ্র করে গুটি দশেক সাহিত্য-গোষ্ঠী এই 
পর্বের কলকাতায় দেখা যায়। সবুজপত্র-গোষ্ঠী নিঃসন্দেহে এদের অন্যতম, 
কিন্ত প্রধানতম নন। 

এখানে তিন শ্রেণীর সাহিত্যপত্র লক্ষা করা যাঁয়। শ্রম শ্রেণীতে পড়ে 
রক্ষণণীল ববীন্দ্রবিরোধী সাহিত্যপত্র £ সাহিত্তা, ভারতবর্ষ, নারায়ণ, 
বজবাণী, বস্মতী। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পডে রবীন্দ্রগুণমুগ্ধ সাহিত্যপত্র £ 
ভারতী, মানসী ও মর্মবাণী, প্রবাসী, বিচিত্রা । তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে 
সাহি ত্য আধুনিকতার পতাকাবাহী প্রগতিশীল সাহিত্যপত্র ; ধুমকেতু, 
কল্লেখল, কালিকলম, শনিবারের চিঠি, পরিচয় । শেষোক্ত শ্রেণীর 
পত্রগুলির রবীন্দ্রবিরোধিতা রবীক্দ্র-খ্বীকৃতির নামাস্তর এবং এদের মধ্যে 
পরস্পর-বিরোধিতাও প্রবল । ৃ 

প্রমথ চৌধুরী ববীন্ত্র-গুণগ্রাহী, কিন্তু অন্ধ রবীন্দ্র-ত্ভাবক নন। সবুজপত্র 
সম্বন্ধে একই মন্তব্য করা চলে। সেইজন্য রবীন্দ্র্বরোধী ও রবীক্রভক্ত 
কোনে গোঠীর সঙ্গেই সবুজপত্রের চিস্তাক্ষেত্রে একা ঘটে নি, বরং 
বিপরীতটাই ঘটেছে । প্রমথ চৌধুরী ববীন্দ্রবিরোধধী সাহিত্যপত্র ও 
সাহিত্যিকদের আক্রমণ থেকে রবীতগ্দ্র-সাহিত্যকে রক্ষার দায়িত্ব শ্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রান্গসারিতাও তার কামা ছিল না। 


৮১৮৫ 


অপরপক্ষে, কললোল-কালিকলম-এর জীবন-দর্শন তিনি গ্রহণ করেন নি। 
শনিবারের চিঠি যেমন কল্পোল-কালিকলম-এর অত্ি-তারুণ্যকে ভীত্র 
উপহাস করেছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর বৈদগ্ধযকেও আক্রমণ 
করেছে। 

প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব বাংল সাহিত্যে না পড়ার জন্ত দুজন দায়ী 
হতে পারেন--কবিতাক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কথারাজ্যে শরৎচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় । সত্মন্ত্রনাথ ও তার সহগামীরা কবিতারাজ্যে যে পরিবেশ 
গড়ে তুললেন, তা একান্তভাবে রবীন্দ্রান্থুনারী । রবীন্দ্রকাব্যাদর্শ তারা 
মনে-প্রাণে গ্রহণ করলেন ও রোমান্টিক কাব্যসাধনাই তাদ্দের একমাত্র 
লক্ষ্য বলে পরিগণিত হল। ফলে “সনেট-পঞ্চাশৎখ (১৯১৩) বা 
“পদচারণ' ( ১৯১৯) কাব্যগ্রন্থ ছুটির যুক্তিভিত্তিক বৃদ্ধিগ্রাহা কাব্যাবেদন 
বাঙাপি পাঠকের কাছে ব্যর্থ হল। কল্লোল-কালিকলম-এর আধুনিক 
কাবাসাধনার পূর্বে সতোন্দ্রলাথ প্রমুখ রখীন্দ্রান্থসারী কবিদের পল্লীকেন্ত্রিক 
এতিহ্ৃপ্রেমী ভগবতবিশ্বাপী রোমার্টিক ম্বপ্রবিলাসী জীবনদর্শনের গ্রাধান্ত 
ছিল। তারপর কল্লোল-কালিকলম-এ ( ১৯২৩-২৬] ববীন্ত্র-কা ধ্যদর্শনের 
বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা গেল। বিশ্বাস, আন্তিকতা, রোমার্টিক 
সৌন্দর্ষধ্যানের পরিবর্তে এল সন্দেহ, সংশয়, নৈরাশ্,, নাস্তিকতা ও 
বাস্তবমুখিতা। নজরুল-মোহিতলাল-যতীন্দ্রনাথ-প্রেমেক্ত্র-বুদ্ধদে ব-অচিস্তা 
প্রমুখের কাবাসাধনায় পেলাম দেহাঁতীত কল্পকামনার পরিবর্তে বাস্তবের 
ক্ষুধাতৃষ্ণীর বন্দন!, পেলাম সচেতন ছুঃখবাদ, আত্মদ্রোহিতা, রোমান্স 
বিরোধিতা, পেলাম সচেতন রাজনৈতিক চেতনা, পেলাম গণমানসের 
বিক্ষোভের কাব্যরূপ। এ্রীতিহ্ান্রহ্থতির স্থানে এল যুগ্গচেতন1, শাস্তির 
পরিবর্তে সংশয়, রোমার্টিক সৌন্দর্যধ্যানের পরিবর্তে রূঢ় নিষ্ঠুর বাস্তবের 
রূপায়ণ। কিন্তু কৰি প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত আবেগরছিত মননকে এরা 
কাব্যের উপজীব্য বলে মেনে নিলেন ন]। 

কথাসাঞ্চিত্যে শরৎচন্ত্রেরে আবির্ভাব যুগলক্ষণাক্রান্ত ঘটনা । প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পের তীক্ষ ব্যঙ্গপূর্ণ তির্ধক জীবন-সমালোচনা-_ষ1 “চার ইয়ারি 
কথা,য় (১৯১৬) দেখা গেল তা কল্লোল-কালিকলম-গোর্ঠীর লেখকদের 
বা] শরৎচন্দ্রকে কিছুমাত্র প্রভাবিত করে নি। শরৎচন্দ্রের মূলধন হৃদয়াবেগ, 
কল্লোল-কালিকলম-গোষ্ঠীর মূলধন রবীন্দ্রনাথের কথায় “ারিজ্র্যের আশ্কালন 
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ও লালসার অসংযম+। প্রমথ চৌধুরী যেখানে শ, রাসেল, বের্গস'র ভক্ত, 
সেখানে এ'র' স্কাগ্ডিনেভীয় কথাকার ও ইংরেজী গল্পকারদের অনুসারী । 
এদের আরাধা বোল”, হামসুন, জোহান বোয়ার, হাক্সলি, লরেন্স। 
আসলে সবুজপত্রের সাধন? বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতার সাধনা, কল্লোল-কালি- 
কলমের সাধনা আবেগপ্রধান অতিতরল তারুণ্যের লাধন1। সবুজপত্রের 
মূল ফসল প্রবন্ধের ফসল, কল্লোল-কালিকলমের মূল ফসল গল্প-উপপস্তাস- 
কবিতা । বরং কল্লোশপন্থীরা শরৎচন্দ্রের নিকটবত্তী, প্রমথ চৌধুরী থেকে 
অনেক দূরে তাদের অবস্থিতি। প্রমথ চৌধুরী হতে চেয়েছিলেন 
র্যাশনালিস্ট, কল্লোলপন্থীর! হয়েছিলেন ইমোশনালিস্ট। তাই এই ছুইয়ের 
মিলন তৃতীয় দশকে ঘটেনি, ঘটার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। ফলে প্রমথ 
চৌধুরীর যুক্তি, বুদ্ধি ও মননচর্চা একটি সীমাবদ্ধ অভিজাত সাহিত্যগোঠীর 
যধ্যেই ক্মাবদ্ধ হয়ে রইল, তা বহুপ্রসারী হতে পেল না। প্রমথ চৌধুরী 
কবিতা-গল্লে বাঙালিকে ভাবালুতা ও আবেগপ্রাধান্ত থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছিলেন । কিন্তু শরৎচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ এবং ভারতী-মানসী ও মর্মবাণী- 
কল্লোল-কালিক লম-গোঠী তার লে সাধনাকে ব্যাহত করে দ্িলেন। 

তবে কি প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব এই পর্বে কারুর উপরেই পড়ে নি? 
এ প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয়, সে প্রভাবের একমাম্র শুঁভকর পরিচয় পাই 
ত্রেমাসিক 'পরিচয়ঃ পত্রিকায় ( ১৯৩১ )। পরিচয়+-এ ন্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত যে 
লেখকগো্ঠী গড়ে তুললেন, তাদের উপদেষ্টা ছিলেন প্রমথ-শিল্ত ধূর্জটি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এবং সেই স্থত্রে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী । “পরিচয়ের 
প্রথম যুগেরু কবিতা ও প্রবন্ধে ( এ ছুটি প্রধান ফসল ) সবুজপত্রের আদর্শের 
অন্মসরণ ও সার্থক প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায়। পরিচয়পন্থীর আবেগমুক্ত 
যুক্তিভিত্তিক নির্মোহ নিধিশেষ সংস্কৃতি-দাহিত্য-সাধনায় বিশ্বাস কর.তন। 
মননশীল প্রবন্ধ রচনায় পরিচয়-গোর্ঠীর লেখকদের কৃতিত্ব প্রমথ-প্রভাবেরই 
পরিচয়স্থল । এই সময়ের নবসাহিত্যপত্র 'বিচিত্রায়' (১৯২৭) আরেকজন 
মননশীল লেখকের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল, তিনি অন্দ্দাশংকর বায়। 
সবুজপত্র-গোষঠীর বাইরে স্থুধীন্্রনাথ ও অন্নদাশংকর--কেবল এর! দুজন 
প্রমথ চৌধুরীর যোগ্য শিষ্য। 

আপন লেখায় প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব নির্ণয় করে অঙ্গনাশংকর 
লিখেছেন; “তখনকার দিনে “সবুজপত্র' যে একশ্ন্দ্র ছিল তা নয়। 
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মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস কথাটা অত্যুক্তি। বাংলা মাসিকপত্রের সেইটেই 
ছিল অষ্টবজ্রসম্মিলন। এতগুলি উচ্চাঁজের পত্রিকা একই সময়ে প্রকাশিত, 
হয়নি তার আগেকিংবা পরে। এতগুলি প্রথম শ্রেণীর লেখকেরও একই 
সময়ে আবির্ভাব হয় নি। “সবুজপত্রে*র যুগ কেবল "সবুঙ্গপত্রেরই নয়, 
আরে! পাচ সাতখান! আবদর্শবাদী মাসিকের । তাদের সকলের আদর্শ 
অবশ্ত এক ছিল না, কতকটা পরম্পরবিরোধী ছিল । কিন্তু বিরোধ যদ্দি 
আন্তরিক হয়ে থাকে তবে তাতেও প্রগতির সাহাযা হয়। আমি তখন 
নগণা বালক মাত্র । কিন্তু আমারও সাধ যেত বামন হয়ে ঠাদে হাত দিতে । 
“সবুজপত্রে+, প্রবাসী”তে, “ভার'ভীঃতে লিখতে । বিশেষ করে “সবুজপত্রে” 
পরে স্মামার লেখ! প্প্রবাসী”তে, ারতী'তে ছাপা হয়েছে। কিন্ত 
“সবুজপত্রে” হয় নি, “সবুক্জপত্র”ঁ আমার নজরে পড়ে নি। “সবুজপত্রের 
লেখর হবার সাধ আমার মেটে নি, তবু আমি “সবুজপত্রে”রই একজন । 
আর কোনে পত্রিকার সঙ্গে মামার মনের মিল, প্রাণের মিল, দিলের 
মিল এতথানি হয়নি । এমন কি “বিচিত্রা'র সঙ্গে, পরিচয়ের সঙ্গেও 
ন।। “কল্লোলে'র সঙ্গে তো নয়ও । অথচ এদের সঙ্গেই আমার লেখক 
সম্পর্ক । এরাই আমাকে লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠ। দেয়। এদের গোষঠীর 
সঙ্গে আমি একস্ত্রে বাধা। “বিচিত্রা” “পথে প্রবাসে, পড়ে চৌধুরী 
মহাশয়ের ভালে! লাগে । সেই প্রথম আমার অন্তিত্ব তার নজরে এল। 
তার আগে তিনি আমাকে চিনতেন না। তারও ছুবছর পরে (১৯২৯) 
প্রথম দেখা। 

পিছন ফিরে তাকাচ্ছি আর মনে হচ্ছে সবচেয়ে উল্লেখষোগা যেটা সেট! 
কচ্ছে স্টাইল। আমাকে আকর্ষণ করেছিল “সবুক্ষপত্রের লেখক বীরবলের 
তথ! প্রমথ চৌধুরীর লিখনশৈলী। তারপর সুরেশ চক্রবর্তীর স্টাইল । 
বলা বাছুলা স্টাইল হচ্ছে মান্ষটা । এর] আমাকে অলক্ষ্যে সাহায্য 
করেছেন। আমার নিজের স্টাইল তৈরি হয়েছে এদের সে সংগত 
রেখে । এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে। যে রবীন্দ্রনাথ “পলাতকা"র লেখক, 
“লিপিকাণর লেখক। আর কারে! কারো নাম করা উচিত। তাদের 
সবাই কিন্তু সবুজপত্র' গোঁীর নন। স্টাইল বলতে আমি বুঝি প্রসাদগুগ। 
মাত্রাজ্ঞান। বাক্নংক্ষেপ। লক্ষাভেদ। মাধূর্ব। কিন্তু ধবনির খাতিরে 
ধ্বনি নয়। 
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স্টাইলের জন্য আমাকে প্রথম চৌধুরী মহাশয়ের কাছে শিক্ষানবীশী 
করতে হয়েছে। তার অজ্ঞাতে। কিন্তু তার চেয়েও বড়ো কথা আর্ট 
সম্বন্ধে আমার যেধারণা সে ধারণা আমি তাঁর কাছেই পেয়েছি । এবং 
তিনি পেয়েছেন ঘতদূর বুঝি ক্রোচের কাছে।” [ প্রমথ চৌধুরী, সবৃজপত্র 
ও আমি”, আধুনিকতা ১৯৫৩/'গ্রবন্ধ'-এ সংকলিত, 


| ৫ ॥ 


উত্তরকালের উপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব বহুবিস্তাবশী ও দুঃপ্রসারী 
নয়, তা আমাদের আচ্ছা সত্তেও ত্বীকার করে নিতে হয। তবে 
বুদ্ধিপ্রবণ মননণীলতা ও বিশ্বনাগরিকণতায় তিনি বাঙালি পাঠকঞ্ছে দীক্ষা 
দিয়েছেন, তা অবশ্যন্বীকার্ধ। কথ্যপীতিতে মননশীল আলোচনার প্রবর্তক- 
রূপে তার নাম অবশ্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে কীতিত হবে। কোনো দেশের 
মন সমৃদ্ধি ও বিকাশ লাভ করতে পার্সে না যদ্দ তা-_£6৪501% 
ও 1910101791190)-এব চর্চা ন! করে, এ শিক্ষা তিনিই আমাদের 
দিয়েছেন । 

প্রমথ চৌধুরী মূলত “এসেয়িষ্ট। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সুচনা থেকে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রারস্ত পর্যস্ত মোটামুটি পচিশ বছর প্রমথ-প্রবন্ধাবলীর রচনাকাল । 
এই কাঁলে তিনি বাংলা গছ্যসাহিত্যের উপর যে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, 
অন্যতম সবুক্ষপত্রী অতুলচন্ত্র গুপ্ত তার মুল্য নিরূপণ করেছেন। প্রমথ 
চৌধুরী সম্পর্কে সামগ্রিক আলোচনার শেষে এই মূল্যায়ন আমাদের জানা 
প্রয়োজন, ৫কননা তার থেকেই উত্তরকালের বাংল। সাহিত্যের উপর প্রমথ- 
প্র্ঠাব কতটা, তা আমরা জানতে পারি । অতুলচন্দ্রের দৃষ্টিতে সে প্রভাব 
এই-_ 

“প্রবন্ধগুশি যখন সবুজপত্রে প্রকাশ হচ্ছিল তাদের শব্চয়ন ও শব গ্রন্থনের 
কৌশল, সংহৃত প্রকাশের পারিপাট্য পাঠকের মনকে যে সবচেষে দখল 
করেছিল তাতে আশ্চর্য কিছু নেই। বলার জঙ্গির বলার বিষয়কে মনে 
ছাপিয়ে উঠেছিল । কিন্ত যে অংশট1 প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভার একান্ত 
নিজস্ব তা ছাড়া তার রচনারীতি বাংল! গগ্ভরচনা, প্রবন্ধ ও সমধমী রচনাকে 
বহুল প্রভাবিত করেছে, লেখকদের জ্ঞানে ও অজ্ঞাতে। সাধু বনাম চলিত 
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ভাষার তর্কে প্রমথ চৌধুরীর জয়ের চিহ্ন যেমন আজ বাংল] গ্ভরচনার 
সারা শরীরে, তেমনি তার রচনারীতির প্রভাব বাংল! গন্ে আজ ছড়িয়ে 
পড়েছে। প্রাকৃ-প্রমথ যুগের তুলনায় আজকের বাংল গছ্ভ অনেক সংহত, 
তার গতি অনাড়ষ্ট, জটিলকে ন্বচ্ছন্দ প্রকাশের প্রসাদগুণ তার অনেক 
বেশি । এর মূলে প্রমথ চৌধুরীর আদর্শের প্রভাব অনেকখানি । বাংলা 
গঞ্ভের ভাষা! ও রচনারীতিতে তিনি যে পরিবর্তন এনেছেন বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার বড দান বলে তা শ্বীরৃত হবে। কিন্তু তার বলার ভঙ্গিতে 
তার বলার বিষয় যদি চাপ] পড়ে তা হবে দেশের ছুর্তাগ্য । এই খজু কঠিন 
তীক্ষ ভঙ্গিতে তিনি যা বলেছেন তার প্রধান কথ হচ্ছে মন ও সাহিতোর 
মুক্তির কথ । মে কথ! বলার প্রয়োজন চিরকাল থাকবে । এবং আজকের 
দিনে তার প্রযোজন বোধ হয় সবচেয়ে বেশি ।' [ প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ 
সংগ্রহের ভূমিকা, শ্রাবণ ১৩৫৯ ] 

তার কোন্‌ শিক্ষা আজ আমর! গ্রহণ করব? এর জবাব তার ভাষাতেই 
দিই । নিম্বধুত উদ্ধৃতিটিতেও তিনি আমাদের-_বাঙালি লেখক ও 
পাঠককুলকে--যে পথের নির্দেশ দিয়েছেন, তা যদি পালন করি, তবে 
বুদ্ধির মুক্তি ও চিন্তার স্ববাঁজ্য আমর] লাভ করতে পারব, এ বিশ্বাসে এই 
আলোচনার সমাপ্তি। তিনি বাংলা দেশের সাহিত্যের ভবিস্তৎ আলোচনা 
করতে গিয়ে এই রব সত্য উচ্চারণ করেছেন, প্বঙগসাহিত্য যতদিন কেবল- 
মাত্র গল্প ও গানের গগ্ডির ভিতর আটক থাকবে, ততদিন শিক্ষিত সমাজে 
বঙ্গভাষ| যথার্থ প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে না। কেনন! শ্রেষ্ঠ কাব্য 
সাহিত্যের মুকুটমণি হলেও সন্ত কথা ও গাথা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর 
পদার্থ; নিকৃষ্ট কাব্য-সাহিত্যের পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়াতে কোনো সাহিত্যেরই 
গৌরব বৃদ্ধি হয় না, এবং অক্ষম হস্তের অযত্বপ্রস্থত গান ও গল্প প্রায়ই উৎরষ্ট 
হয় না; কেনন! যথার্থ কাব্যকৃষ্টির জন্বা চাই অষ্টার প্রাক্তন সংস্কার এবং 
অস্গামান্ত প্রতিভ1। এবং সকলেই অবগত আছেন ত্বে প্রতিভাশালী 
লেখক এবেল। ওবেল!। হাটে বাজারে মেলে না। হালে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি নৃতন চাল দেখে আমি ঈষৎ ভীত হয়ে পড়েছি। সম্প্রতি আমাদের 
সাহিত্যে রসমাহাত্ম্যকীর্তন ও রসতব্ববিচারে বেজায় ধুম পড়ে গিয়েছে। 
এতে অবশ্ঠ ভয়ের কারণ থাকত না, যদি না সাহিত্যে রসের লোভে তার 
সারের দিকটা উপেক্ষা করবার সম্ভাবনা এসে পড়ত। কদলীবৃক্ষের 
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অন্তরে সার নেই, আছে কেবল রস) সেকারণ আমরা বদি ধঙসাহিত্যে 
সেই নিটোল স্থুগোল মহ্ণ চিক্কণ নধর সরস বৃক্ষের চাষের প্রশ্রয় দিই, 
তাহলে বঙগসরদ্বতর কপালে নিশ্চয়ই শুধু কদলীতক্ষণই লেখা আছে। 
এস্থলে আমি সকলকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, ভাষার উৎপত্তি কর্মে, 
আর তার পরিণতি জ্ঞানে । ভাষা ব্যতীত চিস্তা প্রকাশ করবার অপর 
কোনো উপায় নেই। অপর পক্ষে আমর! যাকে বলি রস, আর ইংরেজরা 
ইমোশন-সে বস্ত প্রকাশ করবার নানা উপায় আছে, যথা, স্বেদ কম্প 
মুছ? বেপথু শীৎকার চিত্কার প্রভৃতি । স্থতরাং একথ নির্ভয়ে বল! যেতে 
পারে যে,জ্ঞান ও চিন্তার বাহন হয়েই ভাষা তার স্বরূপ ও ত্বরাজা লাভ 
করে ।****"'বঙ্গসাহিতোর বর্তমান অবস্থা আমাদের কাছে মোটেই 
সন্তোষজনক নয়। বঙ্গসরম্বতী কালে যে আমাদের মনোজগতের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা হবেন, এই দুরাশাই আমাদের উচ্চ আশা” (“বাংলার ভবিষ্তৎ' 
সবুজপত্র, অগ্রহায়ণ ১৩২৪ )। 

অর্ধশতাব্ধী পরে ও প্রমথ চৌধুরীর এই উপদেশ ও আশার প্রয়োজন 
ফুরোর় নি। 
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